1934年，为了完善浙江省的交通设施，国民政府决定修建钱塘江大桥。这个决定在当时引起了广泛的关注和质疑，外国的桥梁专家们对中国的技术能力表示轻蔑，认为没有人能够完成这样的工程。就在外界纷纷怀疑的同时，国民政府邀请了中国当时最著名的桥梁设计师茅以升担任大桥的总工程师。 茅以升当时还是一位年轻的大学教授，他为了这一伟大的工程，毅然辞去了教职，独自来到杭州，承担起了修建这座历史性大桥的重任。

从最初的建桥决定，到对钱塘江的实地考察，再到后期方案的选择，茅以升对每一项工作都细致入微，精益求精。他的每一步都充满了耐心和智慧，本以为经过如此精心的准备，工程的开工会顺利进行，可是，没想到在开工的第一天，却发生了一个突如其来的意外，这让作为总设计师的茅以升不得不暂时停下了手中的工作。 茅以升为了选定合适的桥址，几乎走遍了钱塘江沿岸的每一寸土地。他的目标是找到一个水流平稳、江面最窄的理想位置。为了这一目标，他几乎耗费了大量的时间和精力。在漫长的考察后，他终于找到了一个合适的地方，并开始计算建桥所需的费用。经过反复测算，建造钱塘江大桥的工程需要五百万银元。当时，五百万银元对于国民政府来说无疑是一笔巨大的开支，因此相关部门对此有所犹豫。但最终，经过与其他高额项目的对比，还是决定修建这座大桥。

在万事俱备后，1934年8月，大桥的建设正式开始。然而，令人没想到的是，施工的第一天，就在为大桥打桩时，突如其来的大浪把工人们卷入水中，所有工作人员不幸遇难。这一事件震惊了当地百姓，许多人因恐惧而开始反对大桥的建设，甚至阻挠施工。面对这种局面，茅以升没有急于指责，而是根据当地的风俗，邀请戏班为百姓演出，唱了三天的戏，直到大家的恐惧有所缓解，施工才得以恢复。虽然这件事并不完全在茅以升的职责范围内，但他依然选择体谅民众的情绪，并竭力让他们不再恐惧，确保大桥能够顺利建设。 随着民众的恐惧逐渐平息，钱塘江大桥的建设终于顺利推进。在整个过程中，茅以升始终亲力亲为，关注每一个细节，力求确保大桥的高质量完成。

在建桥的过程中，茅以升展现了许多创新之举。例如，他发明了气压沉降法建造桥墩，采用浮运法来搭建主桥。此外，在面对恶劣的环境时，他还克服了潮涌和洪水等自然难题。经过茅以升和工人们的辛勤努力，钱塘江大桥在1934年9月26日提前完成通车。这不仅意味着湖南、江西和浙江三省的铁路正式连接，也为浙江的交通注入了新的活力。两个月后，大桥的公路桥也全面通车，标志着整个工程的完工。 然而，国家的力量尚不强大，这座来之不易的大桥也未能避免厄运。同年12月13日，日本侵略者准备从大桥北岸发起总攻，为了防止日军通过大桥进入浙江，并保护无数百姓的生命安全，茅以升做出了一个令人心碎的决定——亲自炸毁大桥。这一决定距离大桥通车仅有89天。前一天晚上，茅以升一夜未眠，在他的日记中写下了抗战必胜，此桥必复八个字。这短短的八字，写尽了茅以升内心的痛楚与不舍，也展现了他对这座大桥深深的情感。

虽然这座大桥通车不到三个月，但它对中国的意义非凡。这是中国的第一座现代化大桥，象征着中国具备了迈入工业化的能力，也让无数桥梁工程师在此激励奋进，勇于担当。 新中国成立后，钱塘江大桥的修复工程也正式启动。1953年9月，整个修复工程完工。茅以升当初设计这座大桥时，预计其使用年限为五十年。然而，时至今日，这座大桥依然坚挺屹立，继续服务着社会。 每年中秋前后，成千上万的人们都会来到钱塘江大桥，站在桥上观看澎湃的潮涌。每当这个时刻，或许有人会默默地想起，那个不畏艰难、满怀理想的工程师茅以升，以及无数工人和工程师们在当年为这座大桥所付出的辛勤努力。尽管今天钱塘江上已经有了更多的新桥，但那座历经岁月沧桑、经历战火摧残的钱塘江大桥，依旧傲然伫立，见证着历史的风云变幻。