崇祯十七年的三月,北京城的上空飘着一层灰蒙蒙的雾。城墙上的守军已经几天没吃顿饱饭了,城外的烽火台上,狼烟一柱接一柱地往上冒。
大明朝,就要走到头了。
但就在这最后的关头,历史上却发生了两件到现在想起来都让人摸不着头脑的事情。这两件事,一个发生在城外,一个发生在城里,放在一起看,简直像是老天爷跟人开的一个黑色玩笑。
先说城外的事。
李自成带着几十万大军,一路从陕西杀过来。这一路上,他们攻城掠地,基本上没遇到过什么像样的抵抗。大同总兵姜瓖投降了,宣府总兵王承胤也投降了,北京城已经是孤零零的一座孤岛,眼看着就要被攻下来了。
按理说,这时候的李自成应该乘胜追击,一鼓作气拿下北京城才对。可他偏偏停了下来,做了一件让所有人都意想不到的事——派人进城谈判。
派去的人叫杜勋,本来是明朝的太监,后来投奔了李自成。这个人进了北京城,见到崇祯皇帝之后,带过来的条件简直让人不敢相信:李自成不想灭明,他只想要陕西那一块地盘,希望皇帝能封他为王,再给点军饷。作为交换,他愿意帮明朝去打其他起义军,甚至还能协助防御清军。
这事儿说起来简直荒唐。
你想啊,李自成这会儿手里握着几十万大军,北京城就在眼前,唾手可得,他怎么突然就想着要"议和"了?这就像是打牌的人手里明明攥着一把同花顺,却突然提出要跟对方平分筹码一样不合常理。
后来的人琢磨这事儿,大概能看出点门道。
李自成这个人,骨子里还是那种典型的农民起义领袖。他把陕西当成了真正的老家,觉得只要能在那边称王称霸就够了,北京城再好也比不上自己的一亩三分地。史料里有句话叫"十燕未足易一西安",意思就是说十个北京城也不如一个西安,这种想法确实有点格局不够。
而且,李自成对自己的军队其实也没那么有信心。虽然他一路打过来挺顺的,但明军还有一些精锐部队,关外还有清军虎视眈眈,他可能担心真要硬碰硬的话,自己未必能占便宜。与其冒险,不如先捞点实际好处再说。
后来的事情好像也印证了这个猜测——李自成进北京之后,干的最多的事情就是"拷饷",说白了就是抢钱。他手下的将领们一个个都忙着发财,根本没想过要坐稳江山。这种短期行为确实不像是要做长远打算的样子。
再说城里的事。
这时候的北京城虽然被围得差不多了,但江南那边还完整得很。南京有一整套备用政府体系,六部衙门一应俱全,经济基础也不差。换句话说,崇祯如果这时候决定南迁,大明朝未必不能像南宋那样再撑个百八十年。
但他就是不动。
这事儿比李自成那边更让人费解。因为南迁这个方案,朝廷里其实很多人提过。崇祯自己也不是没动过这个念头,有好几次他都召见大臣商量这事,但每次都是一会儿说要走,一会儿又说不走,优柔寡断得让人着急。
有一次,崇祯甚至已经让人准备了车马,打算半夜悄悄出城。可走到城门口,他又停住了,觉得自己这样做对不起祖宗,又让人把车马撤了回去。
他后来自己跑到煤山上吊的时候,衣服上用血写了一句"诸臣误朕",好像把责任都推给了大臣。但说句公道话,这事儿真不能全怪大臣。
崇祯这个人,性格上有几个致命的弱点。他刚愎自用,又优柔寡断,最要命的是他还特别怕担责任。南迁这种事,成功了还好说,要是失败了,那就是"弃祖宗陵寝"的千古骂名。他宁可大家一起完蛋,也不愿意自己一个人背这个锅。
而且朝堂上的大臣们也不傻,他们在北京城都有产业,真要南迁的话,这些资产怎么办?所以他们表面上不说反对,实际上各种拖后腿。再加上崇祯自己多疑,之前有个叫陈新甲的大臣就是因为主张议和被杀的,这下谁还敢多说真话?
你把这两件事放在一起看,就会发现历史的荒谬之处简直让人哭笑不得。
李自成手里明明握着一把好牌,却想着要跟对方平分秋色;崇祯明明还有翻本的机会,却选择把桌子掀了。这两个人一个格局不够,一个勇气不足,结果就是在历史的岔路口,两个人都走错了方向。
后来的事情大家都知道得很清楚了。
李自成因为在那儿磨磨蹭蹭地谈判,耽误了战机。等他真的进了北京,才42天就被赶出来了,最后死在清军手里。如果他当初一鼓作气攻进去,或者不搞那些花里胡哨的谈判,结局会不会不一样?没人知道。
崇祯就更惨了,他错过了最后一次南迁的机会,最后只能在煤山上吊自杀。他这一死,南明的几个王爷为了争皇位打得不可开交,本来还能对抗清军的力量就这么自己给折腾没了。
现在的人回想起来,总觉得这两件事要是能换个方式处理,历史可能就是另一个样子。
如果崇祯当初果断南迁,大明朝说不定能像南宋那样在江南再续命一阵子。如果李自成当初不搞那些虚头巴脑的谈判,直接灭了明朝,然后整合力量来对抗清军,说不定还能有得一拼。
但历史就是这样,没有如果。
这两件怪事背后,其实反映的是更深层次的问题。明朝的灭亡,不是某一个决定造成的,而是整个系统出了问题。
政治上,官员们贪污腐败,互相倾轧;财政上,国库空虚,连军饷都发不出来;再加上天灾人祸——华北地区这时候鼠疫肆虐,北京守军大量病亡,城防能力严重削弱;农民起义军此起彼伏,清军又不断骚扰。这些事情凑在一起,大明朝想不灭都难。
还有一个关键人物,就是吴三桂。如果李自成没有因为之前的各种决策失误而导致实力大损,吴三桂未必敢做降清这种事。但历史就是这样环环相扣,一个错误的决策会引发一连串的连锁反应。
说到底,历史这东西,看的时候觉得好像处处都是转折点,但实际上,很多时候那些看似偶然的决定背后,都有着必然的逻辑。
李自成想议和,崇祯不愿南迁,这两件事表面上看是个人选择的失误,但深层次看,一个是格局眼界不够,一个是性格缺陷太严重。这些都不是突然出现的,而是长期积累的结果。
李自成从一个驿站的马夫,一路打到北京城,他见识过的最大场面也就是起义军内部的争斗,让他去思考如何治理一个庞大的帝国,确实是强人所难。崇祯从继位开始,就接手了一个烂摊子,他勤政爱民,但越是努力,情况反而越糟糕,这种挫败感最后把他逼上了绝路。
我们现在回头看这段历史,觉得很多事情不可思议,但其实放到当时的环境里,每一步都有它的内在逻辑。只是这种逻辑,站在上帝视角的我们,往往很难完全理解罢了。
历史这东西,有时候就像个黑色的玩笑。你越是想琢磨透它,它就越显得荒谬。但正因为这种荒谬,历史才这么值得一遍遍地回望和思考。
毕竟,谁又能保证,我们自己在历史的某个岔路口,不会做出类似的"愚蠢"决定呢?