民国，这段短暂却光芒四射的岁月，可谓开风气之先河。几十年间，大师云集，名家辈出。在那个动荡的年代，有天纵奇才挥斥方遒，也有痴男怨女在历史长河中演绎着无边风月。金粉玉屑中长大的金燕西，是他；窗前秋夜独坐的孤影，也是他。痴根情种的樊家树，是他；那些所谓的姻缘，不过是悲喜闹剧之后的啼笑皆非，也是他。

他像万花丛中的一只轻巧蝴蝶，亦如春江里独自游弋的鸳鸯。人生长可恨，流水自向东。李后主在花间低吟的哀歌，竟意外地成为民国传奇大家的真实写照。痴男怨女确实可恨，而在花间，一壶浊酒伴流水，亦成了他情感的寄托。张恨水，是写爱情的高手，但正如张爱玲所展现的那般，他华丽的外衣下，也爬满了时刻噬咬他的烦恼与伤痛。温润如玉的表象下，是千疮百孔的内心世界。民国风月，让我们走近张恨水，去了解这位一生追求鸳鸯蝴蝶的男人的三段姻缘。可叹、可惜、可笑、可悲，全看读者自定。

《青衫泪》：长恨青衫泪涟涟 张恨水十八岁那年，父亲去世。按照当时习俗，他应当娶妻成家。民国时期的文人，多经历多次婚姻，这与包办婚姻的普遍性息息相关。在母亲的撮合下，他与一位教书先生的女儿成婚。与鲁迅不同，张恨水对包办婚姻并非绝对抗拒，他只是静坐一夜，思索着这桩婚事。婚姻令他不满的直接原因，不过是新娘容貌平平。

像鲁迅面对朱安一样，他也不得不接受徐大毛，并给她改名为徐文淑。徐文淑，和朱安一样，是时代悲剧的受害者。她贤良淑德，温婉能干，孝顺张恨水的母亲，赢得了母亲的喜爱。然而历史的残酷从未停止，她多次生育，孩子却终夭折。感情的纽带从未真正存在，亲情也随之破碎，于是两人天各一方，自此各走天涯。

《落霞孤鹜》：秋水长天共一色，春江明月本两乡 在武汉、汉口辗转奔波的岁月里，张恨水逐渐崭露头角。他经历了种种艰辛，身无长物，孤苦飘零，只有自己清楚这些酸楚。他的成名作《春明外史》问世于五四时期，兼具进步思想。事业顺利之时，爱情也悄然来临——贫苦女孩胡秋霞闯入了他的世界。

胡秋霞出身低微，与张恨水的姻缘充满偶然。他们在一次避难途中相遇，从此情愫暗生。所谓一见钟情，难以考证，但张恨水对胡秋霞充满怜惜。两人很快同居，而当时徐文淑仍是张恨水的正式妻子。一妻一妾、一夫同屋檐下，这种民国式风流带着无法奈何的色彩。爱时，秋水共长天，你中有我，我中有你；不爱时，落霞孤鹜齐飞，你向东去，我向西行。胡秋霞文化水平不高，但在张恨水的引导下已大有进步。鸳鸯蝴蝶，必是一唱一和：你若要大江东去，我便小桥流水；你若驰骋沙场，我便儿女情长。两人终究难以携手共度一生，各自分道扬镳，相忘江湖。

《蜀道难》：肝胆两副照铁石，冰心一片在玉壶 经历两段失望之后，张恨水终于遇到了红尘知己——周淑云。周淑云，即周南，名字取自《诗经·国风·周南》：关关雎鸠，寓意他们心灵相通。1931年，张恨水与周淑云结为夫妻，这位女子成为他生命中最后的伴侣。四年后，张恨水被困西南，周南携幼子二水，不顾战乱，毅然随他而行。 团聚虽甜，但生活异常艰苦，屋顶常漏雨，周南为了生计，几乎学会所有农活。所谓琴瑟和鸣、举案齐眉，不过是在饥饿之余的闲暇之举。她始终不弃，不仅支持张恨水创作，还容忍他的荒唐行径。张恨水不仅要养活西南的家，还要供养安徽老母及前两位妻子。抗战结束后，他将三位妻子接至北平同住。外界多有诟病，说他风流无耻，但历史往往是命运的捉弄。新旧时代交替之际，谁又能完全掌控自身命运呢？周南最终因病去世，年仅四十五岁。

风月民国，风流才子。一代宗师张恨水，犹如纳兰容若，将自己的思念与哀愁化作悼亡诗：到情多情转薄，而今真个不多情。他与三位女子的情感纠葛，终在历史风尘中消散无痕。而这首自传式七绝，也许正是他一生最真实的写照：蝴蝶鸳鸯派或然，孤军奋战廿余年。卖文卖得头将白，未用人间造孽钱！