前言

明朝历史上，有一位皇帝的名字，成为了丢人堂前的常客，他就是明英宗朱祁镇。他的一生，被人们形容为荒唐，而他所做对的事情寥寥无几。这位皇帝的传奇故事，或许会让人不禁发出一声叹息，对历史的回顾也许能揭示出一些令人意想不到的真相。

这并非仅仅是一篇批判性的历史评述，更是一段扣人心弦的传奇。让我们一同穿越时光，走进明英宗朱祁镇的时代，目睹他那荒诞的一生，挖掘隐藏在历史背后的离奇故事。

或许，这是一次重新审视明朝历史的契机，一个发现荒唐之王的机会。跟随这位被人称为最丢人的皇帝，我们或许能看到明朝历史中那个颇为独特的一角。

一、众星捧月皇子诞生

1427年，朱英宗生下之时正值其父宣宗朱瞻基在位，这位具有文治武功且深得民心的明君，让明王朝达到了鼎盛时期。整个王室笼罩在一片欢腾氛围中，宣宗对新生的皇子也加倍呵护宠爱——他是受宠的孙贵妃所出，又是自己久盼的长子。

历代帝王多有深宠幸妃，宣宗亦不例外。他原配的皇后胡氏端庄贤淑，却未能讨其欢心；相反，美貌动人又体贴入微的孙贵妃深得宠幸，甚至代替胡后而立。两个女儿过继给胡后后，孙贵妃很快便生下一子，正是日后的英宗。

一个皇子的诞生，让两妃一皇的关系愈发微妙。皇后的地位虽不像从前那般牢固，却也无可替代；而皇子的降生则让孙贵妃更高攀一步，皇权指日可待。宣宗自是喜上眉梢，将全部关爱给予这个刚出生的皇子，更立他为东宫太子，日后必将大明江山。

虽说太子之位高攀云端，可英宗的童年并不如表面那般一帆风顺。宣宗忙于处理朝政军务，可谓为国操劳；而两位不同的生母之间自然也颇有芥蒂--胡后为养育两女费了心思又被贬低，心中自然怀恨在心；而孙妃则要时刻提防后宫妒火中伤，保住宠爱和太子之位。

于是在两位妃子的心思缠斗中，刚一出生便承载了太多期许的小皇子，也就成了宫闱中的消耗品。英宗自幼便品尝到亲情缺失与算计险恶的滋味，怕也是日后心性扭曲的原因，却也叫人唏嘘不已。

更值得一提的是，英宗在七岁那年，孙太妃得罪宣宗被废，他的生母身份转而为庶人。可想而知，这对一个尚在成长中的孩子会是何等的打击!好在，他还来得及在母亲离去前得到一丝温情，却也在她没落后感受了权力的无常。

如此论之，英宗从诞生的那一刻起，就已注定是个悲情皇子；他得而复失的童年，让人不得不为他抱以怜悯之心。

二、跌宕生涯奠定

然好景不长，英宗刚满9岁，宣宗便驾崩。孤儿寡母的他登基为帝，奠定了日后跌宕起伏的基调。

太祖立国时便设立辅政大臣这一机构，以防万一皇帝无能导致国家乱局。英宗即位之初，生母孙太后摄政，重臣也在旁辅佐；然而他渐长，众臣见识甚浅、奸佞当道、朝纲败坏，英宗渐渐也染上了些许荒唐气质。

或许，这一切的根源，还是在他那跌宕的成长过程中。作为明王朝第六代君主，英宗生来便备受宠爱，却也背负着沉甸甸的希望；父母之爱固然难得，却也让他过早体会到权力游戏的残酷。这怕是他日后荒唐生涯的根源所在。

英宗的跌宕不仅源于少年登基，更与他飘忽的身世经历息息相关。前文已述，他自幼承受的伤痛足以扭曲一个孩子的天性。父亲宣宗忙于处理朝政，对他的关爱并不比其他皇子更多；生母为宠而被废的悲惨，更是小小年纪难以承受。这等身世，足以令一个小皇子早熟也怨天尤人。

而他登基之后，这份怨气便有了宣泄的出口。心性未定的英宗轻信谗言，开始疏远那些曾与生母作对的大臣。他天性敏感多疑，又有旧怨在心，对大臣的执政便颇多微词。朝臣们也明白小主君的脾性，鲜有大的异议，只是私下流言绵绵，看热闹的心理大起。英宗渐长，也耳濡目染，受此影响逐渐变得专横跋扈。

如此一来，英宗少年登基的特殊身世，便为他日后一蹶不振埋下了伏笔。他荒唐奢靡，跋扈怨气，怕都与他跌宕起伏的成长经历脱不了干系。这也实在叫人唏嘘，为他这注定悲剧的一生。

三、前去征战大溃败

时光荏苒，英宗终于长大成人，开始亲政。只是这位远离朝堂、躬逢乱世的小皇帝，哪里经得起风浪考验?终究还是翻了筏子。

北方义军起义愈演愈烈，英宗心性不定，一心想证明自己也是条汉子、一雪前耻。此时朝中奸佞又趁机唆使，英宗遂决定亲征。军师再三劝阻也无果，只得操劳出征之事。五十万大军、十二万辎重、三千骑马，浩浩荡荡开拔北上。殊不知，这却是英宗一生的转折点。他亲率大军深入敌境，不仅大败还被俘，明朝从此一蹶不振。

人们争相谴责英宗昏庸，其实他也不过是一个权柄过重的普通人。若说有罪，怕是那时明王朝已无回天之力，即便换了别人也难逃厄运。

当然，我们也不能为英宗开脱。他性格恃宠专横，又自负才能，这的确为国家灾难添砖加瓦。然而，他之所以坚持此举，恐怕也是受制于内心情结——他少年登基，却只是个手无缚鸡之力的傀儡；他面对的不仅是父皇的逝去，更是自己的无能。这等打击，折磨着一个骄傲心灵。

如今，他终于可以肆无忌惮地使用权力，证明自己；他想要一个可以载入史册的功业，来填补自卑与不甘。所以，他才义无反顾地北上征战，哪怕大臣再三劝说；哪怕他内心也明白，这片未知的疆土或成自己不测的葬身之地。可他已经顾不得太多，眼中只有重新树立威望的迫切心情，即便这意味着一场豪赌。

所以，人们或可鄙夷英宗的自负与无能，却也该替他感到惋惜。毕竟，推动这场灾难的，还是他那受困于时局的自卑灵魂。只怪他命途多舛，这一赌注下错太甚，最终葬送的不仅是北伐成功，更是他自己与这江山社稷。

四、囚禁惨淡黯然终老

这场出征牵扯了英宗一生，也让他再无翻身之力。郕王代政期间他被囚于宫中，景帝继位后也未放他自由。晚年得以复辟，他却是一个心灰意懒、黯然终老的失败者。

8年的囚禁让英宗从一个骄傲的小皇帝沦落至一介阶下囚。他亲眼见证自己的失败与盛世的逝去，寝食难安、自卑抑郁。偶有程序错误，也是在园林假山间踽踽独行、见不得人。他的母亲、他的王权、他的臣民，都在囚禁中离他远去。

这八年，于英宗而言无异于煎熬。他原本骄纵跋扈、目空一切，现在却只能靠猜测外界的消息度日；他曾说一不二，现在竟任由旁人摆布。这无疑是哈哈大笑的人生巨大讽刺。他开始歇斯底里、大发雷霆，可牢笼中的咆哮终究也无人问津；后来，他意识到反抗无益，便蜷缩在角落里呆呆出神，神游于往昔盛世。那曾经金碧辉煌的宫殿，美人围绕的日子，似乎还在眼前，又远在天边......

当他终于重获自由，早已改朝换代。他复辟之后大杀异己，却也无甚实感。他已垮掉的不是皇位，而是锋芒、野心和意气。如今，他不过是老态龙钟、浑浑噩噩度过余生的废人，怀着几分怨毒与很多遗憾等待死亡。这夺权夺位般的复辟，不过是他破釜沉舟的绝地反扑；可他终究也知道，一切都已来不及了。

结语

我们今人总喜评头论足，臧否往世。面对英宗的种种荒唐丑事，亦有滔滔汹涌的谴责之词。但假若我们抛开已经板上钉钉的定论，抑或是站在一个普通读者的位置，略作深思，英宗的遭遇似乎也不全是他一身造成。

他生于盛世，本是上苍眷顾的骄子。只因他命途多舛，这份眷顾变成了诅咒。他少年即失去生身父母双全的温暖，又背负万人的厚望；这等打击放在任谁身上都吃不消。他性格扭曲怨气冲天，诚不全是本性造成；他专制跋扈目中无人，亦是他那卑微心灵的自我补偿。北伐的竞相和失败囚禁，无不与他那自惭形秽的灵魂紧密相连。

如此说来，英宗与其称之为昏君，毋宁说他是命运的受害者。他本有成为一个英明君主的潜质和可能，奈何青云身世注定了他不能轻饮琼浆，不能朝生暮死。

人生在世，情势使然。我们不应只怪英宗昏庸，其道路的艰辛本就不在常人可及的范围。或许我们该为之唏嘘、替之惋惜的，还是好数劫的无常无奈吧！