经典、家书、“工作笔记”……“牍”懂早期中国
经典、家书、“工作笔记”……“牍”懂早期中国
半月谈记者 喻珮
从战国到秦汉，早期中国是中华文明各方面生根发荣的奠基时刻。如何了解早期中国从经典到日常的多彩世界？今天的考古学家可以有把握地告诉你：有一种叫做“简牍”的东西可以帮忙。
“书于竹帛”，是上古文化记录的主要手段，帛难久存，传世唯竹。这些刻画文辞的竹简，就是考古学家所谓的简牍。二十世纪以来，要说哪里的简牍发现屡屡引人注目，为学界探察早期中国送上一把又一把“金钥匙”，恐怕要把目光聚焦在地图上的湖北湖南两省。一个个穿越时空的故事，就要从这里的墓葬讲起……
工作笔记，串联家国天下
受“职业病”之苦，多少有点高低肩，不过他能文能武，兢兢业业……他是谁？
他就是湖北云梦睡虎地M11墓主人、一位秦代基层法律工作者——“喜”。前不久，“喜”的3D复原像首次在湖北省博物馆公布。
云梦睡虎地秦简主人“喜”复原像 肖艺九 摄
1975年，临近年末，云梦县的百姓和往年一样，趁着农闲修缮水渠，却意外获得惊世发现。在这片千年前“水天共一色”的古云梦泽，睡虎地秦简不期然重见天日。这是中国考古史上首次发现秦简。令人称奇的是，墓中没有其他值钱的陪葬品，仅有层层叠压的千余枚竹简，有序地摆放在墓主人头下、右侧、腹部和足部。此外就是用于在竹简上书写文字的毛笔3支，以及修改文字用的铜削1件。
1155枚竹简，4万余字，墓主人“喜”的陪葬品其实是一部相当翔实的“工作笔记”，摘抄记录的内容包括当时的法律制度、行政文书和医学著作，更有自秦昭襄王元年至秦始皇30年秦灭六国统一全国的大事记。
从这数万字笔记中，研究人员析分出10个章节，《秦律十八种》《法律答问》《为吏之道》……复杂庞大的秦律，终于向世人现出成体系的面貌。
其中，尤为珍贵的当属《秦律十八种》，从农业生产（《田律》）到仓库事务（《仓律》），从货币管理（《金布律》）到驿传供给饭食（《传食律》），都有明确规定。中国迄今发现最早的涉及环境保护与“消费者权益保护”的法律条文，均在其中。
在《田律》中，人们可以读到这样的规定：“春二月，毋敢伐材木山林及雍堤水。”（早春二月，不许到山林中砍伐树木）不过法条接下来又有一句“但书”——如果为去世家人置办棺椁而伐木，则在允许之列。“惟养死者可当大事”，如是严苛秦律中关照人性、尊重礼俗的篇章，一定程度上打破了人们对秦律的刻板印象。
2021年，在距离睡虎地不远的郑家湖墓地出土了一枚秦时期的墨书木觚，全文约700字，是一篇不见于传世记载的策问类文献，所纪为谋士“筡”游说秦王劝其“寝兵立义”之辞，风格与《战国策》近似，堪称研究当时社会思想的珍贵文本。更值得玩味的，则是寥寥数百字间透露的时人苦于战乱、渴望和平的心境。
“二月辛巳，黑夫、惊敢再拜问中，母毋恙也？黑夫、惊毋恙也……”就在睡虎地11号墓不远处的4号墓，随葬墓主人“衷”的两枚家书木牍，是目前中国发现最早的家书实物。这是秦代士兵“黑夫”和“惊”写给长兄“衷”的，饱含对家人的惦念，也有请求母亲置衣寄钱的急切。
烽火连三月，家书抵万金。2000多年前的秦楚战场干戈不止，“黑夫”和“惊”的家书铭记的，则是大秦雄师威名之下，无数个普通人对于家、对于团圆，对于平静生活的渴望。
乘法口诀，见证数学造诣
目前我国已发现各类简牍约30万枚，其中绝大部分秦楚竹简都发现于湖湘大地。
2002年6月，湘西里耶出土3.8万余枚秦简，数量为此前出土秦简总和的10倍，所载纪年之完整、资料之详实皆属罕见。这批貌不惊人的木片，却是今人了解秦代人民生活实况的信息宝库。其中一枚《九九表》是先秦乘法口诀的实证，“二半而一”的文字记载更可证明当时已有小数运算。
20多年后，先秦乘法口诀再次“现身”。2023年，距湖北荆州楚故都纪南城遗址约1公里的一处东周时期墓地秦家咀M1093墓内出土大量竹简，释读之下，一枚竹简镌刻的正是“五七三十又五，四七二十又八，三七二十又一……”
“这是比秦简《九九表》时间更早的楚简乘法口诀！”秦家咀墓地考古项目负责人、荆州博物馆副馆长杨开勇回忆起来仍激动不已。命名为《九九术》的楚简较里耶秦简乘法口诀《九九表》又早了约一个世纪，证明先秦时楚人日常已运用乘法口诀。
荆州文保中心修复人员查看修复完成的简牍 肖艺九 摄
随着研究深入，可以确定先秦秦汉时期“九九术”已成为数学学习的基础课，更是基层官吏必须掌握的知识——日常工作中人力、物力、资产的计算，都离不开“九九术”帮忙。
2000多年前的楚地先民，数学造诣可不止于“小九九”。
1984年出土于湖北张家山汉墓的《算数书》，经学界认定，成书早于《九章算术》至少200年，是我国第一部经由考古发掘发现的内容完备的数学专著。2006年，湖北云梦睡虎地77号汉墓出土一批珍贵汉简，其中《算术》一卷保存完好，内容与《九章算术》中7章重合。
寸简寸心，传承简牍文明
据统计，迄今湖北共出土战国楚简、秦汉至六朝简牍82批、2.5万余枚，估算超过50万字。这些简牍多出自古墓，大率为有意安排的随葬品，内容涉及典籍、文书、律令、卜筮祭祷记录和遣策。
文化典籍如荆州王家嘴楚简《诗经·国风》与论语类文献《孔子曰》、荆门郭店楚简《老子》《太一生水》等先秦道家文献与《五行》等早期儒家著述；科技文献如荆州枣林铺造纸厂楚简《相马》、胡家草场汉简《历》《日至》和医方；行政文书如荆门包山楚简官府档案、江陵凤凰山汉简簿籍；法律文献如睡虎地秦简律典与汉简律典……一系列震惊国内外的重大发现披露的珍稀文献，为研究经典时代中国思想的抟成演进，早期大一统帝国的制度运作，铺开一幅具体而微的“路线图”。
“湖北历年出土简牍虽然数量在全国不算最多，但出土时普遍保存相对较好，文本复原完整度高。”武汉大学人文社科资深教授、简帛研究中心主任、“古文字与中华文明传承发展工程”专家委员会委员陈伟介绍，比方说荆门郭店楚墓出土的《老子》简，是距老子生活时代最近的版本，对研究老子学说源流而言，就有不可取代的意义。
武汉大学简帛研究中心图书馆内，简牍研究文献琳琅满架，《楚地出土战国简册合集》《秦简牍合集》等大部头合集依次排开。半月谈记者了解到，湖北早期出土的简牍，如望山楚简、郭店楚墓竹简、江陵凤凰山西汉简牍等，大多已整理刊行，藉由合集再次整理，简牍图像印制水平和释文、注释的质量均有显著提升，为学界提供了更加准确可靠、方便利用的版本。
唤醒沉睡简牍的工作还在进行时。今年初，武汉大学公布《睡虎地西汉简牍》第一卷《质日》的研究成果。陈伟用3个“一”概括《质日》的文化内涵——“一部连续14年的汉代‘日记’，一位名叫‘越人’的基层吏员，一些重新激活的历史记忆”。
高度凝练的解读背后是团队一轮轮的攻关。简牍残片的正确缀合与定位向称难事，而只有将有效信息充分拼合，才谈得到文本复原和解读。作为《质日》研究团队的总指挥，陈伟回忆，面对一桌散碎残片，运气好的话，一天也不过“拼出几组”。有的时候，枯坐终日，一筹莫展……
寸简寸心。让团队成员的耐心始终蓬勃，而敬畏始终不减的，正是千年简牍刻画间蕴藏的中国智慧，一个文明在日用常行中积聚的活力与希望。