在梁山泊的风云变幻中，有一个始终让人感到遗憾的缺席者——晁盖。他是聚义厅的奠基人，是带着七个兄弟劫了生辰纲、震动天下的第一代“创业团队”领袖。可奇怪的是，在后来的《水浒传》中，那张令无数英雄豪杰魂牵梦绕的“忠义堂108将”名单里，却没有晁盖的名字。宋江，这位后来的当家人，到底是出于什么原因，将这位早逝的“天王”排除在外？

我们先理性一点。排座次这件事，其实发生在宋江成为梁山“一哥”之后。那时晁盖早就中箭去世，坟头草三尺高了。死人进不进榜，的确有些说不通。108将排的是现役将领，算是战斗序列和政治建制的结合，既然人不在世了，自然难以名列其中。

可真的是这样就可以解释了吗？如果换作别人死了，或许可以轻描淡写。但问题是，晁盖可不是普通人。他是梁山的创建者，是最早“举义”之人。宋江能有机会登上大位，实则是站在晁盖打下的根基上继续向前。那么问题来了，晁盖究竟是“自然缺席”，还是被有意回避？

宋江的聪明，历来是“水浒世界”中的人尽皆知。他最大的理想是“朝廷招安”，不是劫富济贫，也不是推翻腐败，而是通过“忠义”的旗帜回归体制。他曾说：“吾等起于草泽，不得已为盗。今若朝廷招纳，岂不为万世之名？”这也是他与晁盖最根本的政治分歧。

晁盖从未表达过对招安的兴趣。反倒在他临终前，还特意立下了遗言：“谁替我杀了曾头市仇人，便让他坐头把交椅。”这不是一个期待归顺的人说的话。他要的是替兄弟报仇，是继续走草莽快意恩仇的路，而不是折节归顺，去做朝廷鹰犬。

这个遗言，既是对宋江的一种道义“托付”，更是一种试探和交棒。而宋江做到了——他带领梁山好汉打下曾头市，为晁盖复了仇。可复仇之后呢？他顺理成章坐上了头领之位，却没有兑现晁盖的精神遗产。相反，他更加坚定地走向了“招安”的道路，甚至可以说，他的策略正是在晁盖去世之后才真正铺展开来的。

那为什么不给晁盖留个位子，哪怕象征性地排一个“荣誉第一”，让人不至于寒心呢？

答案可能并不复杂。一旦把晁盖写进名单，就等于默认他是“头一号”，也等于承认梁山正统出自他晁天王。这样一来，宋江这个“后来居上”的头领位置就显得尴尬了。哪怕是“以德服人”，也很难坐得稳。更何况，宋江早年名声虽大，落草梁山却是中途插队，想要彻底建立自己的“领导合法性”，就必须从意识形态上把梁山“宋氏化”。

最直接的体现，就是那场罗天大醮。

在那次隆重的宗教仪式中，宋江祈愿三事：“一则保众弟兄身心安乐；二则愿朝廷早降恩光，赦免大罪；三则上荐晁天王早生天界。”三件事中，只有第三件是为晁盖说的，还不忘强调让他“早生天界”——这其实就是给晁盖的政治生命画上句号。宋江不是不敬晁盖，而是有意让晁盖“退场”，并从此成为祭台上的名字，不再干预现实江湖。

从个人情感上说，宋江或许对晁盖是有感恩之心的，也不想真的“踢出”谁。但他作为一个谋士式的人物，最讲究的是“势”。权力的归属、制度的延续，都要求梁山从“晁时代”过渡到“宋时代”。晁盖不死，梁山难有大一统；晁盖死后，梁山要稳定发展，就不能回头让他成为大家心中挥之不去的“正统”。于是，最聪明的办法就是“留名庙堂之外”，把他永远安顿在众人敬仰的神位上，而不进入实际的权力体系。

宋江最终得到了招安，短暂地风光了一阵，也保住了一部分兄弟。但代价是李逵、鲁智深、林冲、燕青等人的失望甚至离心。所谓“替天行道”的理想，变成了“为天子行道”的现实，兄弟情义在“忠君报国”面前显得格外无力。而这条道路，其实从晁盖被“体面边缘化”的那一刻就已经注定。