劈竹成丝，编织新生。面对白蚁成灾，一位壮族头人竟放弃参天大树，选择山中青竹——这个当时让人看不懂的决定，不仅救了一个村寨，更意外保住了一项濒临失传的老手艺。

“别砍树了，咱们砍竹去！”

1876年春夏之交，在广西庆远府永定长官司（就是现在的宜州市），白蚁闹得特别凶。成群的白蚁啃食木屋粮仓，村子里时不时就传来“轰隆”一声，又是谁家的房梁塌了。

当时的壮族头人左景清在巡查时发现，不少仓库和民居都被蛀空了。更吓人的是，连用作公廨的百年古树也摇摇欲坠。

大家都急着要砍新树来重修房屋，但左景清却突然指着满山竹林说：“这次咱们不砍树，只砍竹！”

这个决定让所有人大吃一惊。要知道，在木材丰富的壮族地区，竹子向来被看做是“不上台面”的材料。但左景清顶住压力，带着全族人上山砍竹，用竹子重建家园。

按常理来说，木头被蛀了，就该找更耐蛀的木头来修。但左景清偏偏反着来。其实在当地，杉木、樟木、格木这些好木材不难找，有些还能防虫。但他却选了看似“退而求其次”的竹子。

这不是一时冲动。左景清心里明白：白蚁闹灾不仅毁了房子，更破坏了当地的生态。要是再大砍树木，水土流失会更严重。竹子就不同了，三五年就能长成，而树木得要几十年。

作为土司，左景清也知道族产来之不易。用竹子既能省下不少钱，还能加快重建——竹子轻巧好加工，大家能更快住进新房子。

历史书上往往只记得王侯将相，像左景清这样的西南土司，抗灾事迹很少被记载。而那些真正动手的壮族工匠，就更没人知道了。

用竹子建房可不是简单替换，得有很多技术创新。当地工匠琢磨出防蛀的土方法：把竹子泡在石灰水里，再拿出来火烤，形成防虫层。

他们还发明了“竹木混合结构”：承重部分少用点木头，其他全用竹子。既安全又省料。

这些工匠没留下名字，但他们的智慧却通过这次重建传了下来。左景清的聪明，正是信任并发挥了这些普通工匠的创造力。

从处理竹材到搭建房屋，左景清这次抗灾中有不少值得细说的巧思。

比如连接技术就很妙。工匠用传统竹编法把竹片编成墙，又轻又牢。还发明了竹钉代替铁钉，免得铁钉生锈坏了结构。

更绝的是，他们搞出一套“防蚁系统”：在房子周围挖深沟，填上石灰和炭灰，做成防蚁带；竹柱子底下垫石墩，挡住白蚁往上爬的路。

这些细节说明，古代工匠在面对灾害时有多强的应变能力。左景清这个“以竹代木”的法子，不但解决了眼前的蚁灾，还给后人留下了一整套竹建筑工艺。

最有意思的是，左景清为对付白灾想的应急办法，竟意外救活了一项快要失传的非遗技艺——壮族传统竹编。

因为大规模用竹，竹编工艺迎来了黄金发展期。工匠们不但找回老手艺，还创新了不少编织花样和方法。

这些技艺原本只有几个老师傅会，眼看就要失传了。通过这次重建，竹编技术传开了，成了当地重要的手工艺。

左景清可能自己都没想到，他这个救急的决定，竟为壮族文化传下了一颗火种。到现在，宜州的竹编还被列为非物质文化遗产，和他抗蚁灾的故事一起流传。

左景清去世后，他儿子左鸣远在1876年接任土司。这时距离那场蚁灾已经过去好几年，但寨子里竹代替木建的房子还完好无损。