秦始皇被历史浓墨重彩地记录,一个重要原因是他开创了帝制。可是秦朝只玩了十几年就崩了。这让当时的有识之士深刻怀疑帝制的有效性。
然而随后的汉朝,不仅玩转了帝制,而且延续了400年。秦始皇没实现的理想,为啥老刘家干成了呢?这与西汉初年的一场“股权大战”有着密切关系。这场大战,意外而又决定性地巩固了帝制,进而影响了中国历史两千年的走向。
不过呢,如此重大的事件却被司马迁的《史记》给篡改并掩盖了它的重要性。我刚读完的《诛吕》这本书,就是从《史记》前后矛盾或不合逻辑的记载中,揭开了这一事件的真相。
那么司马迁为什么不尊重历史呢?《史记》这样的正史为何这么不靠谱呢?正史中或历史课本中的汉朝,像是刘邦开创的一个家族企业,好像他的子孙继承皇位是天经地义的。其实在当时,帝制是新生事物,对于江山属于老刘家,当时的人们并没有共识。
如果把西汉看作一家大公司的话,刚开始时它是一家股份公司或合伙人公司。刘邦是这家公司的董事长,并没有绝对控股权。简单说来,当初的股权分为三大份:刘家一份、吕家一份、功臣集团一份。
吕家就是刘邦的老婆吕雉一家,吕家的股权被正史有意忽略了。吕雉并不是刘邦的第一个老婆,但他刚当上汉王就封吕雉为后,把他们俩的儿子刘盈立为太子,就是因为他股权薄弱,需要通过联姻利用吕家的军事资源。吕家不仅有钱有兵,而且吕雉的两位哥哥能征善战、功勋卓著。
刘邦称帝后,给功臣封侯的名单其实就是一份股东名单。《诛吕》这本书研究这份名单发现,吕家一开始有相当分量的股权。所以,当刘邦想废掉他不喜欢的刘盈,改立戚夫人所生的刘如意为太子时,吕后不仅可以一票否决,而且还轻易就把戚夫人母子给杀了。
正因为有“股权”在手,吕后才能够在刘邦去世后实际掌权15年,相当于女皇。不过,由于哥哥早死、刘邦驾崩,以及儿子汉惠帝刘盈早亡,吕后的股权基础日益削弱。这让刘邦的其他儿子以及功臣集团,对大汉的“控股权”蠢蠢欲动。
为了巩固吕家的股权,吕后频繁诛杀刘邦其他老婆生的孩子们,大力提拔吕家子弟,垄断了行政和军事大权,封吕氏子弟为王,违背了刘邦生前“非刘姓不封王”的约定。这让功臣集团和诸侯王的股权岌岌可危。
吕后一死,立即就出事儿了。先是齐王刘襄举兵,然后功臣集团响应,把吕氏一族,杀得一干二净。刘襄当时是刘邦幸存的孩子中势力最大的,与吕氏没有血缘关系,他屠杀吕家是为了夺取皇位,屠杀的理由是吕家谋夺刘家的江山。
事实上,吕家作为外戚,并没有理由谋反作乱。《史记》污蔑吕家作乱,但根本没有提及他们作乱的证据,而且吕家在面对屠杀时,完全没有抵抗的准备。
真相是,为了把夺权合法化,齐王与功臣集团把谋反的帽子扣给了吕家。这不仅粉饰了政变和屠杀,也让捡到皇位的汉文帝刘恒有了合法性。司马迁写《史记》时,是刘恒的孙子刘彻在当皇帝,也就是汉武帝时代,他只能按照文帝时定下的调子记录所谓的“诸吕之乱”,后来的《汉书》等正史也沿袭了这种说法,这就成了“定论”。这再次提醒我们,正史并不代表真相,因为它是胜利者写的,必然要把胜利者的行为合法化、合理化。
再回到历史,吕氏一族被灭后,西汉公司的股权结构大为改变,首先是吕家的股权被吊销;其次是齐王因为势力较大,被功臣抵制而没能当上皇帝,很快就郁郁而终了;功臣集团回到权力中心。收益最大的是“股权”最少的代王刘恒,他因为处于弱势容易被功臣操控而意外登上皇位。
随着功臣集团凋零,大汉公司的股权逐渐汇入到与功臣集团无关,也与吕家没有血缘关系的刘恒一系。到汉武帝时,所有股权完全被皇帝一人掌控,西汉彻底从当初的合伙企业变成了家族企业。经过持续的灌输,人们就接受了天下属于刘家的意识形态。
西汉初期通过屠杀吕家意外地结束了“股权分散”,是皇帝制度的第一次重大修补。它留给后世帝王的教训就是,天无二日,股权必须集中,皇权必须定于一尊。其实,中国帝制时代的所谓“盛世”,并不是老百姓过得很好,而是当时的皇帝强势,有绝对控股权,无人可以挑衅,从而实现了天下太平。不过,这种太平是通过皇权碾压一切来实现的,往往难以持久。