两年前，我坐在飞往美国的航班上，心中充满了对美国文化和制度的向往与憧憬。那时的我，抱着对这个被视为自由国度的美好幻想，认为它无疑是全世界最先进、最包容的地方。可是，真正踏上这片我曾经羡慕不已的土地，试图去理解和适应它时，我才渐渐地意识到，真实的美国远比我想象中的糟糕，甚至令人深感厌恶。 **我在美国的生活**

我承认，作为一个外国人，我对美国的制度并不完全了解。刚开始，我试图适应这里的一切，但显然，这并不是一朝一夕可以做到的。作为一个成年人，我并不希望被人用高高在上的语气告知该如何生活。可是，现实往往不如人愿。 在学校，我时常听到同学们对我说：这里是美国，你必须按我们的方式生活。这种语气让我感到不适，甚至带着一丝莫名的压力。我不明白，生活方式千差万别，难道我不应该有权选择自己舒适的生活方式吗？为什么我要为了适应他们的文化而做出改变？这难道不就是对自由的践踏吗？

起初，我以为这种情况只是个别现象，但随着时间的推移，越来越多的人开始对我的生活方式指指点点。我终于明白，这种态度并非偶然，而是美国人固有的傲慢。他们的潜意识里，认为美国无疑是最先进、最自由的国家，因此作为一个来自中国的人，我理应抛弃那些落后的生活习惯，转而适应所谓的美式生活。 这种傲慢的态度让我感到无比恶心，以至于有一段时间，我几乎不愿意和当地的美国同学打交道。但很快，我调整了心态，决定从另一个角度看待这一切。渐渐地，我发现，许多美国人其实像是无知的小丑，我只需要静静地看着他们表演，甚至开始带着一丝恶趣味去迎合他们。这样一来，他们会变得更加自信，甚至更加坚信自己对世界的认知是正确的。 我意识到，普通的美国人对中国的了解，远远不如普通的中国人对美国的了解。在中国，不论是出租车司机，还是街头小商贩，谈到美国的政治、经济，甚至社会底层的种种问题，几乎个个都能滔滔不绝，甚至有时能给出让人惊艳的深刻见解。可是，在美国，哪怕是大学教授，依然存在着对中国的极大无知，且这些无知往往带有偏见与歧视。 例如，我曾经与教授A有过这样的对话：

你们共产主义国家常常喜欢检阅自己的军队，我认为这是不好的行为，坦克裸露出来让我觉得很不舒服，像是在炫耀武力，这样不和平。 我忍不住回答：美国从不阅兵，是因为他们把导弹打到别的国家的领土上。而且，我们对军队的态度和美国完全不同，我们的军队和人民之间有着极高的信任度。阅兵是为了保护我们的人民。

教授A听后若有所思地说：好吧，我保留我的看法。不过，我曾去过中国，印象中那里的路很破，实在难以相信你们阅兵时展示的武器是真的。我愣了一下，反问道：您什么时候去的中国？教授A耸耸肩：大概是九十年代。我笑了笑：那您说的没错，的确很多武器都是模型。 难以置信吗？这是一个大学教授对中国的看法。更荒唐的是，我的房东先生居然认为中国人还用不上电磁炉，并曾试图教我怎么使用它。如果不是他态度友善，出于好意，我几乎想把电磁炉上的中国制造标志给他看，嘲笑他一番。

除了这种傲慢之外，美国人的卫生习惯也让我深感不适。相较于如今中国人的讲究，大多数外国人的卫生习惯确实很邋遢。虽然在校园内，各种公共区域由专人清洁，整体环境看上去还算干净，但说到他们个人的卫生，简直是无从谈起。为了掩盖体味，喷香水的味道刺鼻难闻；在种族问题上，我不愿过多讨论，毕竟这在国外是个敏感话题，但可以确定的是，他们的卫生习惯有时令人无法理解。 在中国，内衣和袜子一般都是单独手洗，或者至少在洗衣机里与其他衣物分开。然而美国人毫不在乎，把脏袜子、内衣、外套统统堆在一起洗，甚至连穿了几个星期、脏到不行的鞋子也可以放进洗衣机里清洗。说到这里，我不禁想，难道这种混乱真的不让他们觉得不舒服吗？

还有让我气愤的是，美国同学的极端自我。期末考试前的几周，我几乎每天都在图书馆学习，晚上则需要一个安静的环境来休息。然而，住在我隔壁的美国同学，经常带着一群人在宿舍开派对。我多次敲门请求他们保持安静，然而往往只有五分钟的短暂安静，随即又恢复原样。我的请求似乎毫无意义。 当然，这并不是我在美国生活的全部。我也遇到过一些刻苦学习的同学、严谨治学的导师、友善的邻居。但这并不能改变我两年来对美国的糟糕印象，因为即使有这些友好的人，令人不快的垃圾人也同样存在。

**疫情击碎了我对美国最后的幻想** 当疫情刚开始蔓延时，我对美国的疫情防控能力已经没有多少期待。生活在美国两年，我清楚地知道，美国政府与人民之间的矛盾有多深。美国人对政府的不信任，让他们很难遵守政府的指示。最糟糕的是，特朗普政府给出的防控建议完全错误。当自由的政府遇上了自由的人民，这种自由不仅无济于事，反而成了灾难的根源。果不其然，疫情在美国迅速失控，局面变得愈发糟糕。

我曾希望美国政府能封锁学校，这样我至少可以待在宿舍里。毕竟，虽然美国人敢于冒险，但我却害怕死。然而，特朗普依然坚持复课，但我的大学并没有采纳他的建议。虽然学校尽量确保了防疫措施，但价格高昂的口罩和消毒液，让我对这里的防疫情况产生了深深的怀疑。 更让我震惊的是，特朗普曾要求遣返所有留学生。这一政策让我朋友圈里的中国同学们纷纷慌张，毕竟学业未完成，毕业证尚未拿到，谁能接受在这种关键时刻被遣返回国？更讽刺的是，特朗普很快就因各大高校的压力改变了立场，说留学生不需要回去了。作为美国总统，他的政策就像一阵风，朝令夕改，毫无稳定性。 从三月到现在，世界发生了翻天覆地的变化，我对美国自由民主的最后一丝幻想，也在这场糟糕的抗疫中破灭了。所谓的自由，其实不过是为少数人的私利和利益提供遮掩，让他们在不顾他人生命的情况下为所欲为。相比之下，中国一直强调天下兴亡，匹夫有责，而美国人的做法却是美国兴亡，关我屁事。 这两年的美国生活让我深刻看清了美国人的傲慢、自私、愚昧与虚伪。在这片充满虚伪面纱的土地上，所谓的自由民主背后，隐藏的是资本家的无情剥削和对普通美国人命运的漠视。西方的灯塔已经开始黯淡，随着新冠疫情的肆虐，这座灯塔国的光辉愈发模糊。反观中国，在抗疫中展现出的中国式价值观，将在西方逐渐暗淡的背景下，熠熠生辉。