“愚公”移房
迪丽瓦拉
2026-02-09 15:02:18
0

在广西桂林市全州县灌阳河畔,一座距今三百多年的清代古宅雕花雀替纹理清晰,榫卯严丝合缝,很难看出这是一座从20公里外拆解搬运、再异地复建的古建筑。

是谁,为何要搬动一座三百多年的老宅?故事,要从2009年说起。

这是唐以金异地复建的三进四院、硬山顶穿斗式结构的清代建筑。新华社发(刘峥 摄)

那年,65岁的唐以金已在建筑行业打拼了大半辈子。一天,运沙的司机说起老家要修高铁,可随口一叹却让唐以金揪了心:“可惜我家那座清代老屋要被拆了!”

得知这一消息,唐以金坐不住了:“快带我去看看!”他当即赶往全州县和好铺村。

到后,眼前的景象让他急得直跺脚——门楼已被挖去一角,“感觉心头被挖去了一块肉!”

1944年出生的唐以金,全州县人,13岁学木砖瓦工,年轻时在桂北一带修建民居。当地古民居,是他初出茅庐时的活教材。

眼前这座三进四院、硬山顶穿斗式结构的建筑,在他眼里是“经典中的经典”,其建筑技艺和文化价值弥足珍贵。“老房子处处有智慧,要是没了,我们失去的不只是一座房子。”唐以金说。

一边是建设工期不容耽误,一边是“老祖宗留下来的东西”无处安放。

紧要关头,唐以金没有犹豫,当即作出一个决定:“我买下来,搬走重建!”

随后,他与老宅后人商量收购事宜。唐以金以信誉承诺:“我买下来,不是为了搞创新,就是要保护。虽然我姓唐,但这房子无论搬到哪,都叫蒋家大院。”这番承诺打动了蒋家后人,他们陆续与唐以金签订协议。

老宅后人心里有了底,唐以金的家人却坐不住了。听说父亲要干这么一件大事,四个儿女都替他着急。

“他们怕我做不成,最后变成烂摊子。”唐以金说。老伴也劝他:“该享福的年纪了,别折腾了。”

“但我们也知道,老爸认定的事,十头牛也拉不回。”小女儿唐东姣嘴上埋怨,却主动照顾起父亲的饮食起居。

唐以金轻抚着他异地复建的清代古建筑的木质雕花窗棂。新华社记者 赵欢 摄

就这样,移房重建在这位老人的执拗下开展了。

能否按原样复建,关键在于拆解是否清晰有序。心里没底的唐以金向全州县文物管理所求助,在工作人员协助下,对每个构件的位置和连接方式逐一绘图、拍照、编号。40多个日夜,数万个构件,180多车次运送,古建化整为零,被妥善暂存。

接下来就是给古建找新家。为最大程度还原古建筑原有地形,唐以金跑了多个乡镇,最终选定灌阳河西岸枧塘镇珠塘村委白地头村的一块地。起初,当地群众不愿置换,他便拿出自家6亩田地,并自掏腰包补差,买下这块地皮。

复建初期,面对满地上万个构件,唐以金一度无从下手。他对照“密码”,爬梯上梁,一木一榫校准拼接,始终坚守“一点不变味、一点不走样”。两年后,数万个构件成功拼合,青砖青瓦、飞檐翘首的古民居在灌江畔重新伫立。

看着重生的古建,唐以金如释重负:“我完成了承诺,没有让老宅断了根。”

唐以金在全州县思源民俗博物馆向观众讲解清代古建筑所蕴含的建筑技艺与文化。新华社记者 赵欢 摄

在村民眼中,这个老头实在是“愚”极了,别人眼里的破烂,在他看来却是宝贝。谁家老房子要拆,他都要上门看看。十多年间,他让20座濒危古民居重获新生,又修建仿古建筑22座。

为此,唐以金几乎穷尽家财,卖掉名下房产,甚至动用儿女存款给工人付工钱。有人问他,耗尽家财值得吗?

“在我有能力做的时候不去做,那才是最大的遗憾。”他说。

古宅复活后,唐以金化身“文化拾荒者”。他踏遍桂北及湖南周边,收集民俗物品2.8万余件、古钱币6万多枚,在志愿者帮助下整理归类,为古宅填充灵魂。

为了搜集古建筑砖雕展品,每月到桂林治病,他总要绕道古玩市场淘宝。一套心仪的十二生肖砖雕开价2000元,他反复掂量,最终在志愿者协助下以800元成交。捧着砖雕回到馆里,他当即擦拭陈列:“‘三雕’齐了,文化才完整。”

唐以金在绘制古建图纸、雕花纹样,灵感来时随手拿起身边的烟盒当稿纸。新华社记者 赵欢 摄

2015年,在有关部门支持下,以修复古建为主体的全州县思源民俗博物馆正式挂牌。

如今,老两口住在博物馆里一间简陋的小屋,粗茶淡饭,种几亩田地、养几十只鸡鸭,吃用多靠自给,“每天的开销,只是一包20块钱的烟”。

慕名而来的人们,既为观摩古建之美,也为看看这位“愚公”。80多岁的唐以金,坚持免费开放、亲自讲解,直到在志愿者建议下才开始收取讲解费,用于场馆维护和文物保护。

全州县思源民俗博物馆的“思源”取“饮水思源”之意。唐以金说:“大半辈子都跟这古建筑打交道,每次都会感叹老祖宗的智慧,常常想起,不能断了。”

记者:陈露缘、赵欢

来源:新华网

相关内容

热门资讯

原创 清... 【老北京的鼓乐班子】晚清时期的老北京,通过这些斑驳的照片,可以窥见那个时代的市井百态。尽管身为京师,...
原创 郭... 郭靖一生忠诚于国,奉献于民。在江湖上,他屡次惩恶除奸,坚守襄阳,守护一方百姓的平安。他的形象几乎堪称...
原创 靠... 唐代的诗人们,大多被人记住是因他们那一生的漂泊与贫困,悲切的遭遇往往与他们的才华并行。然而,若你以为...
原创 她... 你们知道为何那么多古建筑至今依旧保存得如此完好吗?其实,这一切都与一位女子密不可分,她就是林徽因。想...
原创 为... 吕后去世后,陈平与周勃携手除去了吕后势力,成功迎接汉文帝入京,完成了历史的一次权力交接。初时,陈平并...
原创 崇... 明朝的皇陵中,唯一的例外便是崇祯皇帝的思陵。作为明朝的末代帝王,崇祯的陵寝并没有像前几任皇帝那样经过...
原创 王... 魏晋时期的审美趣味,其实与我们今天的很多看法并没有太大的出入。举个例子,《晋书》里曾提到,卫玠乘羊车...
原创 我... 中国的国土面积达965万平方公里,2021年的GDP为114.37万亿元,占全球经济总量的18%。在...
原创 汉... 汉景帝一生中共有14个儿子,而最终传位给了庶长子刘彻,这一决策在历史上留下了许多疑问。大家都知道,汉...
原创 在... 大家好,又到了分享历史知识的时间啦!今天,我们来聊一聊越南,一个充满历史和文化的国家。越南的历史悠久...
原创 复... 周振鹤教授是复旦大学地理历史学的教授和博士生导师,他通过对出土的《秦简》有关洞庭、苍梧两郡的记载进行...
原创 日... 日本,作为一个狭长的岛国,资源匮乏,早早地便将目光投向了中国,尤其是东北。自侵略战争开始后,他们决心...
原创 仿... 如果你是一位历史爱好者,尤其是明史爱好者,推荐这本晚明太监刘若愚的《酌中志》。 刘若愚,原名刘时敏,...
原创 李... 隋朝末期,天下动荡,英雄辈出。各路豪杰纷纷自立门户,号召民众起义,心中皆怀着一统天下的雄心壮志,渴望...
原创 刘... 在《三国演义》这部史诗般的经典中,刘备无疑是我们心中的主角。作为汉室的皇叔,他不仅拥有一众英勇的将领...
原创 《... 13岁登基,首先恭敬地对权臣鞠个躬,接着悄无声息地将整个江山揣进自己的口袋——钱弘佐这一系列操作,简...
重温《战国策》 在人们的印象中,《战国策》与画蛇添足、狐假虎威、南辕北辙等一系列耳熟能详的四字成语相关,与荆轲孤身刺...
文化三秦行· 蔡文姬:一位才华... 暮春时节,我慕名来到蔡文姬纪念馆。 纪念馆位于西安蓝田县文姬路,院子不大,小巧精致。院内绿树成...
原创 李... 李清照晚年再嫁遇人不淑,她用一个狠招离婚,震撼了整个南宋司法界 提到李清照,我们首先想到的,是她的诗...
好书有约|历史不会简单地重复,... 历史是文明的沉淀,是前人智慧的结晶。在时光的长河中,那些王朝更迭的密码、士人坚守的风骨、人间百态的真...