三线,这一历史名词,指的是1964年到1980年间,中国政府在中西部13个省区开展的一项庞大的国防、科技、工业和交通基础设施建设工程。其核心理念以战备为导向,旨在加强国家的综合国力和战略防线。在这片黄土高原的山区,陕西铜川曾是其中一颗璀璨的明珠,那个地方的山沟里,曾藏匿着一批神秘的军工厂,代号信箱的单位便是其中之一。铜川的这些建设项目,可以大致分为两大类:国防工业和战略物资储备。
铜川市北关往北,向着陕北延安方向行进约20公里,便来到了一个古老的小镇——金锁关,俗称三关口。这个地方自古以来便是兵家必争之地,它被誉为榆塞秦关襟喉要地,是关中的北大门,战略地位举足轻重。金锁关西北方的群山中,有一个隐蔽的小山沟,名为半截沟。这里的山谷深处,正是三线建设时期,第四机械工业部的两个战备库的秘密所在地。它们分别是804库和805库,对外的代号是铜川六号信箱。 1964年5月,804库和805库开始了悄无声息的建设。到1965年下半年,这些设施基本建成。804库是用来储存战备物资的,而805库则专门存放机密的档案资料。这些大库内存储着全国军工电子产品所需的稀有贵重金属,黄金、白银、钻石等珍贵资源都在其中,还有用于飞机制造的巨大铝锭。五区则专门存放着四机部各军工厂的设备和技术资料的备份,确保在紧急情况下能够快速恢复生产。 由于安全保密措施极为严格,库房周围被大杨树和洋槐树环绕,几乎难以被外界发现。四周的高墙上也有一排排树木遮挡,增加了防御的隐蔽性。为了确保安全,库区内还设有岗楼,军人持枪站岗,时刻警惕着可能的威胁。在六七十年代那段动荡的历史时期,尽管许多军工厂遭受了冲击,枪炮和物资被抢劫,但六号信箱的秘密基地却始终安全无虞,储存的资源更是无人敢动。 六号信箱虽然不是传统意义上的工厂,但它却是铜川地区所有军工企业中福利最好的单位。三线建设中,六号信箱的员工享受着极为优越的生活设施,医院、学校、商店、车队、托儿所、消防队、露天电影院等一应俱全。相比之下,其他信箱单位的职工宿舍没有暖气,而六号信箱却配有暖气。每周都会放一场露天电影,厂内的图书馆和阅览室也会在晚上开放,供职工学习和娱乐。 然而,随着时光的流逝,一切都发生了变化。1982年,804库被撤销,库区移交给了地方的一家制药厂,经过多年的使用,最终也被闲置。而805库则改为电子工业部档案库,随着时间推移,它也被撤销,所存档案被转移到其他地方的档案馆。如今,曾经充满活力的804、805战备库早已荒废,岁月在这里留下了深深的痕迹。原本的库房墙体破裂,屋顶坍塌,杂草丛生,昔日的辉煌已经不复存在。时光荏苒,半个世纪过去,走在这条昔日的道路上,两旁已经长满了杂草。曾经烟雾缭绕的食堂大烟囱孤独地屹立在空中,任由青藤蔓延,包裹了曾经的辉煌。昔日的建筑物,早已被岁月摧残,斑驳的墙面和破碎的窗户,成为了历史的见证。这些曾经高大雄伟的厂房,如今大多数被附近的村民用作养殖之地,剩下的则被遗弃,无人管理。 这些曾经属于那个时代的痕迹,早已与今天的世界渐行渐远,成为了一段历史的残片,静静地诉说着属于过去的故事。