三国那段历史，死得轰轰烈烈的人有很多，但你见过父子两代人都把命交在战场上的吗？

蜀汉偏偏就出了三对这样的父子将领，6个人，没有一个善终，没有一个投降，全部以死殉国——而且死的地方还一半在东吴、一半在曹魏。

这究竟是哪三个家族？

父子同日赴死

公元219年末的荆州，关羽正处在他军事生涯的最高点，也是最危险的时刻。

那一年他北伐曹操，水淹七军，于禁投降，庞德被斩，整个中原都在为他的名字颤抖。

问题是，打得太顺的时候，人往往开始轻敌。关羽把注意力全压在北边曹仁守的樊城上，根本没认真盯着东边孙权那块。

他和孙权之间的关系，本来就是面子工程，孙权派人来提亲，他回了一句"虎女焉能嫁犬子"，这话传到江东，孙权脸上挂不住，也彻底撕破了脸。

孙权找来吕蒙，两人密谋了一出"白衣渡江"的好戏。吕蒙让士兵换上商人的衣服，悄悄沿江推进，荆州守军毫无防备，城池一个个落入东吴手里。

等关羽从前线回过神来，后路早断了。他带着残部一路向南撤，兵越撤越少，最后退到麦城，四面楚歌。

关平就跟在父亲身边，从头到尾没有离开。

关于关平的身份，历史上有两种说法。《三国志》里写的是关羽的亲生儿子，但《三国演义》里把他写成是一个叫关定的人家里的次子，十八岁的时候跟着关羽，后来认关羽为义父。

到底哪个版本是真的，学界争议至今没有定论。

不过有一点可以确定——无论是亲生还是收养，关平跟着关羽走了很多年，从荆州的训练场到北伐的战场，关羽去哪，他去哪。

麦城被围之后，父子两人试图突围北上，在临沮附近被东吴将领马忠截住。被擒之后，孙权没有选择留下他们，命人将关羽、关平二人同日处决。

这对父子是同一天去世的，“生死相随”这四个字，在这里是真实发生的事，不是文学加工。

关羽战败的责任，后人被议论了很多年。有人说他傲慢，有人说他战略判断出了问题，有人说他不该得罪孙权。

但关平什么都没做错，他只是做了一个儿子该做的事——跟着父亲，一直到最后一刻。

断后的人，拒绝了所有退路

公元222年，刘备亲率大军东征孙权，要为关羽报仇。这场仗打得很惨，最后惨到蜀汉差点亡国。

刘备的战法出了大问题。他沿着长江一带扎营，把军队分散布置在山林之间，营寨连绵七百里。

陆逊看清楚了，一把火烧下去，蜀军全线溃败，史称“夷陵之战”。刘备本人狼狈逃往白帝城，多亏赵云及时赶来接应，才算捡回一条命。

傅肜就是在这个时候站出来的。

他当时担任先锋将领，在刘备大军刚入吴境的时候打得相当凶，连破东吴数道防线，一路推进到秭归附近。

但夷陵火起、全军崩溃之后，局势完全逆转。刘备要撤，总得有人断后。傅肜主动请缨留下来，让刘备先走。

这个"先走"背后的代价是什么，傅肜心里应该清楚。东吴追兵压上来，他带着剩余部下且战且退，一整夜打下来，身边的人越来越少。等到天亮，部下几乎打光了，东吴兵把他团团围住，劝他投降。

他当时说了一句话，原文记载是："吴狗！何有汉将军降者！"

说完这句话，他带着仅剩的人冲进敌阵，死在战场上。

这句话粗鄙，却也干脆。没有慷慨陈词，没有临终的长篇大论，就是一句骂人的话，然后去死。这种死法，是武将的死法。

傅肜死后40年，他的儿子傅佥走上了另一块战场。

公元263年，司马昭下令伐蜀，钟会率大军走正面，邓艾绕后偷渡阴平。傅佥当时驻守阳安关，这是蜀汉北面的重要关口，守住了，蜀汉还有喘息的机会。

问题出在内部。傅佥手下有个副将叫蒋舒，这个人心里早就打好了算盘。

蒋舒以"分兵出击"为借口，找傅佥要走了一半兵马，带出关之后直接去投降魏军，还顺手把阳安关的虚实全部告诉了敌军。

傅佥发现蒋舒带走兵力之后是什么反应，史书里没有详细记载。但他之后的行动很清楚——魏将胡烈趁阳安关守备空虚发动进攻，傅佥率残余兵力死战，最终战死关上。

傅家父子，一个死在为刘备断后的撤退路上，一个死在被叛将出卖之后的孤立守城之战里。

傅肜死于夷陵，死于东吴之手；傅佥死于阳安关，死于曹魏之手。父子两代人，分别死给了蜀汉的两个敌人。

后来晋武帝司马炎听说傅家父子的事，评价他们"父死王事，子又继之"，称这是"天下之善"。连敌对方的皇帝都说他们好，这个评价可想而知。

绵竹城下，父子两条命

诸葛亮在五丈原病逝那年，他的儿子诸葛瞻才8岁。

一个8岁的孩子，顶着"诸葛丞相之子"这块名牌长大，压力有多大可想而知。

蜀汉朝廷里的人看他，多少都带着一种期待——你父亲是那样的人，你呢？这种期待有时候是爱护，有时候是负担，有时候两者都是。

诸葛瞻长大后确实走上了仕途，官至卫将军，掌一部分军权。但客观地说，他的军事才能和他父亲差距相当大。

诸葛亮用兵，算无遗策，每一步都有后手；诸葛瞻在面对危机时，表现出来的判断力要弱很多。

公元263年邓艾偷渡阴平这件事，本身就是一次极其冒险的奇袭。

邓艾带着一支轻兵，翻越七百里无人区，粮食快耗尽的时候他让人把毡毯裹着自己滚下山坡，硬生生爬进了蜀地腹心。等消息传到成都，刘禅慌了，急忙派诸葛瞻率军北上拦截。

诸葛瞻带兵到了涪县。他手下有个将领叫黄崇，此人非常清醒，当场进言说：必须抢先占据险要地形，把邓艾的军队堵在山道里，让他们出不来。这个建议在战略上完全正确。

邓艾翻山越岭而来，兵力疲惫，补给极度匮乏，只要蜀军卡住险道，他进退两难，胜负未必难料。

诸葛瞻没有采纳这个建议。他究竟在犹豫什么，史书没有留下明确记录。黄崇急了，"屡次进谏，声泪俱下"，诸葛瞻还是没动。

等邓艾的军队走出山地，平原作战的优势全在魏军一边，蜀军错过了最好的机会，被迫退守绵竹。

退守绵竹之后，邓艾派人送来一封信，开出的条件是封诸葛瞻为琅琊王，只要归降，荣华富贵不愁。诸葛瞻把送信的人斩了，然后下令出城决战。

这个决定在战术上并不高明。守城本来还有消耗敌军的可能，主动出击以步兵对抗魏军野战精锐，是用自己的弱点去撞对方的强项。结果蜀军一战即溃，诸葛瞻、黄崇、张遵相继战死，绵竹失守。

张遵是张飞的孙子，也死在这里。绵竹一战，蜀汉几乎把最后一批敢战的将领打光了。

诸葛瞻战死的消息传到阵中，他的儿子诸葛尚还活着。诸葛尚当年18岁，正是可以逃跑的年纪，逃出去未必没有活路。

他听到父亲阵亡的消息之后，说了这样一句话："父子荷恩，用生何为！"意思是父子两人都受了蜀汉的大恩，活着还有什么意义。说完，他单人独骑冲进魏军阵中，死在乱军里。

18岁，这个年纪的人选择去死，需要一种常人难以理解的决断。

诸葛瞻战败有判断失误的因素在里面，但诸葛尚没有任何失误，他只是不愿意在父亲死后独活。

蜀汉的灭亡，有很多方面的原因。

宦官黄皓乱政，刘禅的怠政，人才凋零，粮草不济，每一条单拿出来都是致命的。诸葛家父子以死殉国，改变不了大局，却留下了一个王朝最后的尊严。

六个人，六种死法，一种结局

把这三对父子放在一起看，会发现他们死的方式各有不同，但死的原因都指向同一件事。

关羽父子死于战略的失误和盟友的背刺。

关羽的失败不完全是他自己造成的，东吴的偷袭在当时是一次精心准备的政治与军事操作，荆州的丢失从某种意义上说是蜀汉战略布局的整体漏洞。

但无论外部原因有多少，关羽本人的傲慢和轻敌是绕不过去的。关平作为儿子，他的死纯粹是因为忠于父亲，没有别的原因。

傅肜父子死于两场性质完全不同的战役。傅肜在夷陵送走刘备，他的牺牲是主动选择的，他知道自己留下来大概率是死路一条，但他还是留下来了。

傅佥在阳安关的死，死得更憋屈，因为他是被自己人出卖的。

蒋舒投降这件事，在历史上留下了极为负面的记录，但傅佥的死却让人惋惜——他不是败于敌人的强大，而是败于队伍内部的溃烂。

诸葛家父子死于蜀汉最后的崩溃时刻。诸葛瞻在战略决策上犯了错，这一点必须承认，但他在面对劝降的时候没有丝毫动摇，选择以死作答。

诸葛尚的死则更接近一种精神性的殉道——他不是死于战斗的失败，而是死于不愿苟活的选择。

六个人里，死得最惨烈的是傅肜，死得最令人惋惜的是傅佥，死得最让人感慨的是诸葛尚。

关平的死因为和父亲绑在一起，往往被关羽的光环遮住，实际上他本人的形象同样值得被单独记住。

蜀汉建立在刘备"兴复汉室"的旗号之下，这面旗从头到尾都有人用命去扛。这三对父子，是扛旗人里最典型的一批。

他们的能力有高有低，他们面对的处境有顺有逆，但他们最终的选择是一样的：不降，不逃，死在属于自己的位置上。

这种选择，在乱世里不是最聪明的，却是最干净的！