滚滚长江向东奔腾，浪花淘尽了无数英雄豪杰。成败是非，转眼皆空；唯有青山依旧矗立，几度夕阳映红江面。

东汉末年，朝廷腐败不堪，百姓生灵涂炭。钜鹿人张角带领信徒揭竿而起，高呼苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉，一声声激越的呐喊，如同雷霆震撼汉室威信，也拉开了乱世的大幕。群雄并起，逐鹿中原，英雄名将竞相登场，与乱世共舞。曹魏阵中有五子良将、八虎骑，以及典韦、许褚等猛将；蜀汉五虎将、魏延更是虎虎生风；孙吴则有太史慈及十二虎臣。刀光剑影之间，他们交锋不休，谱写出一段段热血沸腾的岁月传奇。

英雄为岁月歌唱，岁月却从不停歇。在一场场金戈铁马的战役中，温侯吕布败亡于乱世，河北猛将颜良、文丑授首；典韦血染宛城，高览魂归穰山；夏侯渊命丧定军山，庞德誓死不降。他们一个个从历史舞台上退去，留下的是刀光剑影中的传奇与血色。曾经意气风发的少年猛将，也都逐渐老去。尤其是关羽败走麦城的那一刻，英雄时代的星光开始黯淡，光芒逐渐远去。

马骑赤兔千里奔腾，刀偃青龙穿越五关。忠义慨然冲宇宙，英雄自此震撼江山。关羽，字云长，是《三国演义》中第一忠勇的猛将。涿县桃花园中，刘关张结为异姓兄弟，此生不负彼此。三兄弟初入乱世，即投身征讨黄巾军之列。首战之中，关羽手持青龙偃月刀斩程远志，揭开了自己英雄生涯的序幕。汜水关下，华雄扬威，十八路诸侯皆惊惧。关羽策马手提青龙刀，只片刻之间，华雄的项上人头已归其掌，而曹操斟下的酒杯余温尚在。

这是金戈铁马的岁月正式开始，也是关羽征战生涯的真正起点。虎牢关下，三英战吕布；北海解围，刀劈管亥；白马之战，视颜良如同插标卖首，万军之中提回他的首级；延津之战，又刀斩文丑；过五关斩六将，诛蔡阳释疑——这一切战绩，都是属于关羽的辉煌篇章，他睥睨天下，无人可挡。

然而，即便关羽战功赫赫，他也终究老去。到樊城之战时，关羽已近六十高龄，算得上一名老将。尽管如此，他依旧水淹七军，擒于禁斩庞德，威震天下，甚至令曹操一度萌生迁都之意。这是关羽最后的辉煌，也是他扬威的绝唱。可就在他奋力扩大战果、欲夺樊城之时，吕子明已白衣渡江，袭取荆州；曹魏徐晃也已带兵支援樊城。威震华夏的关羽，陷入前所未有的困境——前有东吴兵，后有曹魏军，进退无门。此刻，他悔恨交加，悔不听良言，荆州失守，他更无颜面见大哥刘备。可一切已晚，手下尽是荆州军，军心尽失，纷纷投降，关羽恨怒交加，却力不能挽狂澜，只得败退至麦城。

麦城，虽小却是死地。纵有冲天之翼的关羽，也终究飞不出东吴布下的罗网。最终，他被生擒，不肯背义投降，只落得身首异处的悲惨下场。关羽的败亡，象征着英雄时代的星光已散，那段猛将交相辉映的岁月也随之黯淡无光。

关羽去世后，天下仍有猛将，但大多已迟暮，逐渐凋零。蜀汉五虎将中，首虎关羽已逝，张飞为报仇而遇害，二虎亦随之离世。夷陵之战伊始，年过七旬的黄忠殒命沙场，五虎之中已逝三位。西凉锦马超、常山赵子龙亦逐渐老去，马超先行病逝，西凉铁骑的马蹄声悄然远去；赵云去世，标志着五虎将的时代彻底结束。从此，再无五虎对抗千军万马，也终不复有汉室复兴的希望。

东吴猛将原就稀少，凋零更甚。江东小霸王孙策早逝，无法横扫天下；太史慈死于合肥之战，未能立下不世之功；甘宁死于夷陵之战，波涛依旧，但江东再无锦帆游侠。曹魏人才济济，却也在金戈铁马的岁月中一一落幕：夏侯渊死于定军山，夏侯惇惊吓而亡，于禁因襄樊之战受曹丕羞辱而死，曹仁兵败濡须郁郁而终，张辽征江东中箭而亡，徐晃征讨孟达中箭而死，曹休兵败石亭郁郁而终，曹真被诸葛亮一封信气死。辉煌一时的曹魏名将，就这样步步落幕。最终，仅剩张郃孤身为猛将，他死后，曹魏的猛将光辉也随之黯淡。

张郃死后，三国前期的猛将几乎尽数殒灭，只剩蜀汉魏延孤身奋战。魏延面如重枣，目似朗星，英姿勃发，如小关羽般威猛异常，是蜀汉乃至天下顶尖猛将之一。然即便如此，他最终也难逃命运。诸葛亮生前便心存戒备，去世后，杨仪接管兵权，引起魏延不满，二人对立。蒋琬、董允皆认为魏延谋反，诸葛亮遗命亦指明，马岱最终将魏延斩于乱世之中。戎马一生的魏延，竟以谋反之罪死于马岱之手，悲壮而令人唏嘘。

至此，三国前期的猛将彻底谢幕。后期的姜维、邓艾、马岱、徐质、王平等虽为猛将，却已是后期之流，无法与前期名将比肩。乱世之中，真正的英雄时代，已随风远去。