据公开资料记载,1938年5月19日深夜,中国空军两架马丁139WC轰炸机从宁波悄然起飞,横跨茫茫东海,直抵日本本土上空。令人震撼的是,这次跨海远征并未投下任何炸弹,而是撒下了百万份中日双语传单,创造了世界航空作战史上前所未有的纸弹轰炸,史称人道远征。彼时,抗日战争正处于至暗时刻:南京失守、徐州陷落,大片国土沦丧。中国空军在连番惨烈空战中损失惨重,314架作战飞机几近报废,精锐飞行员伤亡无数,能够执行远程跨海任务的重型轰炸机仅剩寥寥几架。在全国士气低迷、形势危急之际,国民政府航空委员会决议实施一项震动世界的大胆行动:派遣空军飞越东海,直击日本本土。这不仅是一场军事行动,更是一种政治表态和国际舆论策略的综合演绎。远征队由徐焕升、佟彦博等8名勇士组成,他们驾驶两架马丁轰炸机秘密集结。考虑到飞机载弹能力有限,满载炸弹即便也难以重创日本核心产业,反而可能招致疯狂报复,决策层最终决定:不投炸弹,只投传单。
宋美龄亲自为此次行动命名为人道远征,用一纸传单化作无形的纸弹,警告穷兵黩武的日本军国主义,并争取国际舆论的同情,打破其本土绝对安全的虚妄神话。传单内容由郭沫若和日本反战作家鹿地亘用中日双语撰写,精炼而尖锐。5月19日23时30分,两架轰炸机从宁波秘密升空,地面上没有送行的人影。为了保密,机组迅速熄灭机舱灯光,出海后先向南偏航,再转向日本九州方向,避开日军控制的舟山群岛。远征队在东海上空被巡逻的五艘日舰发现,敌舰探照灯频频照射,高射武器齐发,但警惕性不足,未能击中目标。两架轰炸机顺利躲入厚厚云层,继续前行。 凌晨2时40分,飞机飞抵长崎上空。徐焕升指挥机组先环飞一周侦查地形与防御态势,随后低空掠过街巷,趁街灯映照之际,迅速投撒传单。传单如雪花般纷纷飘落,覆盖长崎、福冈、熊本等地。令人难以置信的是,日本防空警戒松弛至极。飞行员回忆道:飞到日本时,没有一门高射炮打我们,他们根本不认为中国飞机会飞过来,完全没有防备。唯一的小插曲是机组成员一时触动操纵杆,导致飞机轻微俯冲。被惊醒的日本民众赫然发现,街道、屋顶到处铺满白纸黑字的传单,上面写着:尔国侵略中国,罪恶深重。尔再戒之。以及《告日本国民书》,揭露军国主义虚伪宣传:满洲是日本的生命线只是欺骗民众的谎言。这次行动彻底打破了大日本神圣领空不可入袭的妄言,打击了日本侵略者的嚣张气焰。美国《生活》杂志随后盛赞徐焕升为先于美军杜立特轰炸日本本土的第一人,将这次纸弹轰炸载入世界航空史册。11时20分,两架飞机安全降落在武汉王家墩机场。凯旋的战鹰出现的瞬间,街头巷尾爆竹齐鸣,民众仰首欢呼。一名英国记者激动地对中国同行说:徐队长等都是绝对的英雄,若我是女性,立刻会爱上他们中的任何一位! 尽管人道远征未造成实质性破坏,却极大振奋了国内抗日士气,让世界看到中国人民的抗战决心与勇气。它以最特殊的方式宣告:即便国力孱弱、装备落后,中国军人依然有勇气跨越重洋,在敌人心脏地带发出正义呐喊。88年后的今天回望这段历史,我们看到的不只是国力羸弱的无奈,更是参战者义无反顾、智勇双全的抗战精神。那场无硝烟的纸弹轰炸,成为抗日战争中一道独特而耀眼的光芒。