1893年，捷克作曲家德沃夏克创作的《新大陆交响曲》呈现了美国大都市熙熙攘攘的景象，也表达了对故土深深的眷恋。彼时的美国已建国100余年，正处于快速发展时期，种种文化交织构成了一幅绚丽的景象。如今，又历经100余年，美国的发展似乎与建国之初的想象很是不同。什么是美国？“新大陆”“大熔炉”“美国梦”——曾经耳熟能详的命名都难以概括今天的美国。正是在对这一议题的思考之中，普利策奖获得者兼历史学者托马斯·E.里克斯撰写了《古典之子》，梳理了美国建国之初四位总统——乔治·华盛顿、约翰·亚当斯、托马斯·杰斐逊和詹姆斯·麦迪逊的成长与执政历程，并详细探讨古希腊与古罗马文化如何影响、塑造了美国建国者，进而影响了美国文化的形成与发展。

《古典之子：希腊罗马文化如何塑造了美国建国者》，[美]托马斯·E.里克斯 著，马百亮、肖亚萍 译，格致出版社2026年出版

作者在书中提出了一个论断：美国不仅是一个“现代”国家，更是一场古典理想的现实实验。“古典世界与美国独立战争的领导者和美国的缔造者之间的关系，要比今天的我们近得多。”在美国的建国之初，古典世界的踪影似乎无处不在。从美元印制的拉丁短语到人们津津乐道的古希腊、古罗马谚语，从仿罗马神庙的最高法院到仿雅典帕特农神庙的林肯纪念堂，无一不显示出古典文化曾经的重要影响。古典哲学、古典政治以及古典文学与艺术，都曾经成为建国者重要的阅读来源。华盛顿阅读了凯撒的《高卢战记》英译本，喜爱观看戏剧《加图》，同时他是古典式的行动派，推崇“沉默的美德”。亚当斯反复阅读西塞罗的著作，甚至“几乎能够背下来了”。他熟悉贺拉斯、奥维德、卢克莱修、马可·奥勒留等作家的著作，藏书达3000多册。一位学者评论亚当斯“总是像穿着罗马长袍一样地为公众写作”。杰斐逊同样喜欢西塞罗的文章，同时也曾潜心研究欧里庇得斯、希罗多德和荷马的作品。他还受到了苏格兰哲学家的重要影响。麦迪逊曾阅读贺拉斯、查士丁尼、萨卢斯特、蒙田、洛克和孟德斯鸠的作品。林林总总的古典文化，随着众多建国者的阅读与实践，汇入了“新大陆”的思想源流，也铸就了各项法律、条令、宣言，影响了美国社会的生成与发展。

然而来到现实，奴隶制、工业化、消费社会带来的种种问题又无法从古典思想资源中得到根本解决。作者在最后一章不无遗憾地指出，古典主义正在终结。无论在理论层面还是实践层面，希腊罗马文化的确已无法持续为美国的发展提供动力。但是，这并不意味着古典世界应当被遗忘，美国仍是“古典之子”。回望古典主义曾经的思想力量，回顾美国建国之时的《独立宣言》，可以帮助人们理解美国文化的源与流，理解美国社会的过去、现在与未来。