皇帝的日子，看着风光，其实连打个喷嚏都有人记下来。你想啊，每天吃什么、喝什么、见了谁、说了什么话，全都被那些史官一笔一笔写进册子里，活得像透明人一样。到了清朝，规矩更重。可有位皇帝，偏偏在人固有一死这件大事上，给后人留了个几百年解不开的疙瘩——他就是雍正。

按理说，雍正当上皇帝以后，批奏折批得比谁都勤，大事小事都恨不得拿放大镜看三遍。可偏偏天不遂人愿，这位拼了命工作的皇帝，刚过五十八岁生日没几年，说倒就倒了。消息传出来的时候，满朝文武都傻了：昨天还好好的，怎么说没就没了？

于是，民间开始炸锅。有人说他是被一个叫吕四娘的美女刺客割了脑袋，有人说他吃丹药吃出了毛病，还有人说纯粹是累的——毕竟他一天只睡四个小时，活活把自己熬死了。每一种说法都有人信，每一种说法都有人举出证据，吵来吵去吵了一百多年，谁也没说服谁。大家都以为，这事就要烂在历史里了。偏偏这时候，一份内务府的账本被翻了出来，看完之后，好多人都倒吸一口凉气：难怪当初的史官，一个字都不敢多写。

先把话说回雍正小时候。那是康熙十七年冬天，后宫一个姓乌雅的妃子，给康熙生下了第四个儿子，取名胤禛。按理说，儿子出生是喜事，可这孩子命里带着点寄人篱下的意思。因为宫里怕外戚闹事，再加上生母地位不高，刚满月，胤禛就被抱到了皇后佟佳氏那儿。佟佳氏是皇后，娘家势力大，可她膝下只有一个女儿，没有儿子，所以对胤禛还算上心。胤禛呢，也懂事得让人心疼，小小年纪就知道对养母恭恭敬敬，丝毫不像个被寄养的孩子。

十五岁那年，他被送进尚书房，跟着张英读书。张英学问好，性子也温和，是后来名臣张廷玉的父亲。在这位老师的熏陶下，胤禛把四书五经嚼得透透的，性子也愈发沉稳。可这种安稳日子没过多久，康熙四十七年的夏天，太子胤礽被废了。那一下，整个紫禁城像是被撕开了一道口子，九个成年皇子你争我夺，明枪暗箭，皇家那点温情全没了。而胤禛呢？他早早看清了局势，不争不抢，整天摆出一副我随缘的样子，把自己藏得严严实实。就是这份低调，让康熙觉得他踏实、可靠，最后反而成了赢家。

康熙六十一年，胤禛登基，改年号雍正。坐上龙椅之后，他头一件事就是吸取九龙夺嫡的教训。他不想再看到自家兄弟互相咬得血肉模糊，于是想了个招：秘密立储。他把继承人的名字写进一个匣子里，弄了两份，一份搁在乾清宫正大光明匾后面，另一份自己随身带着，等死了以后再让人打开。这一招狠啊，直接把朝臣们的嘴堵上了，谁也别想在这事上做文章。皇位继承，说是说了算，跟别人没啥关系。

但皇帝也没那么好当。雍正大概是清朝历代皇帝里头最拼的一个。别人当皇帝是享福，他当皇帝是受罪。每天批奏折批到凌晨，天不亮又爬起来接着干，一日三餐经常凉了又热、热了又凉，一天睡觉连四个小时都不到。你算算，他在位才十三年，经手的奏折足足四万多件，平均每天批十几件，还得分满文、汉文两种文字看。这哪是皇帝啊，简直是朝廷里的一头老黄牛。

所以后来有人猜测：雍正就是活活累死的。这个说法一出来，很多人点头，觉得合理，毕竟他那么拼命，身体早晚要罢工。可也有人不服，他们更愿意相信那个带劲的故事——雍正被人杀了，而且凶手是个漂亮姑娘。

故事是这样的：有个叫吕留良的文人，因为文字狱倒了霉，全家被抄，死的死，流放的流放。他孙女吕四娘侥幸逃了出来，练了一身本事，混进宫里当了宫女，潜伏多年，终于找着机会砍下雍正的脑袋，报了血海深仇。这故事听着解气，但稍微一琢磨，问题就出来了：皇帝脑袋被砍了，宫里那么多人，怎么可能没人发现？再说了，吕四娘一个罪臣之后，想进皇宫当宫女，比登天还难。她又不是会隐形，怎么躲得过层层盘查？所以很多学者觉得，这八成是文人编出来吓唬统治者的——别老搞文字狱，小心有人跟你拼命。 就在这些说法吵来吵去没结果的时候，那份内务府的账本突然被翻了出来。这可不是什么机密文件，就是个普通的采购记录，专门记宫里买进买出的东西。可就是这份账本，把雍正的秘密给捅穿了。账本上写得清清楚楚：雍正去世前几年，宫里陆陆续续买了四五百斤木炭、不少银子，还有大批硫磺、黑铅粉、朱砂之类的矿物。取暖用木炭，说得过去；可买那么多硫磺和铅粉干啥？总不能是打算给龙椅刷漆吧？

只有一种解释——炼丹。原来，这位劳模皇帝在批了八九年的折子之后，身体明显撑不住了。他累了，怕了，开始想把命活得长一点。于是，他悄悄在宫里头养了一群道士，天天跟他研究长生不老药。别的皇帝求仙问药，可能是闹着玩，可雍正偏偏真信道教。那些道士拿古籍给他配丹药，他就一颗接一颗地吃，眉头都不皱一下。

那时候的丹药，哪是什么仙丹啊？里头全是重金属，硫磺、铅、汞，一口咬下去，就是一顿毒药。雍正心里惦记着延年益寿，结果却是一点点给自己身体埋炸药。丹药攒了十几年，终于在他五十八岁那年嘣的一声，人没了。

说来也讽刺，本来是想靠丹药续命，结果恰好是丹药要了他的命。生前把天下大事处理得明明白白，偏偏在这件关乎性命的小事上，钻进了一个谁也拉不回来的死胡同。人嘛，再厉害也拗不过自然规律。想开了，或许还能多活几年；越是害怕，越想抓住点什么，反而死得快。这大概就是雍正的这段糊涂账，最让人唏嘘的地方了。