翻开中国历史,总有几页让人不忍细看。那些字里行间,写满了屈辱、血泪和无可奈何。而晚清,偏偏是其中最难翻过去的一页。说它腐朽,说它无能,说它让人恨得牙痒,都不过分。因为在它之前,我们从未那样窝囊过——帝国列强的铁蹄踏进家门,一份份条约像刀子一样割在身上,割走土地,割走尊严,让神州大地差点被分食干净。
可奇怪的是,如果你去看民国初年的地图,会发现一个令人意外的数字:1100万平方公里。要知道,那可是在晚清打完一场又一场败仗、割完一块又一块地之后留下来的。这、和那个亡国灭种近在咫尺的时代,多少有些对不上。 我想了很久,终于想明白一件事。晚清留下的这1100万,不是运气,更不是列强发善心。这笔家底,是清朝早期的皇帝们一寸一寸打下来的。是那些在边塞风雪里骑着马,挥舞着战刀,把一个又一个部族收服进版图的人,替不争气的后代存下的。 说起来,清朝的衰败并不是突然崩塌的。乾隆末年,那艘巨大的破船就已经开始漏水了。乾隆的祖父康熙、父亲雍正,给他留下的是一个政治清明、国库充盈的天下。他刚登基那会儿,虽然也有前明残部和倭寇骚扰,但不过也就是蚊子叮大象,伤不到根本。而乾隆自己呢,也不是个废物。他确实有手腕、有心气,想把祖宗的事业发扬光大。那时候的清朝,仍然是一只让人不敢直视的东方猛兽。 可到了乾隆晚年,什么事情都变了味。官场里到处是拉帮结派、结党营私的蛀虫,地方官一个个嘴上说着皇恩浩荡,背地里却比谁都贪婪。乾隆自己呢,爱面子,爱排场,六次下江南,银子像水一样流出去,国库从满当当变成了空荡荡。再往后,嘉庆、道光接手的时候,清朝就像一辆下坡路上失去刹车的马车,越跑越快,拉都拉不住。 更要命的是,他们还关上了门。闭关锁国,把脑袋埋进沙子里,以为自己还是天朝上国,以为外面的世界还是蛮夷之地。可实际上,那些蛮夷的船坚炮利,已经超过了他们好几个时代。终于,英国人的大炮猛轰国门,把晚清的迷梦炸碎了。从那以后,贪婪的鲨鱼闻着血腥味,成群结队地扑上来。 而清政府呢?前线士兵的武器破得连打火都费劲,衣服甚至是用劣质布料拼凑的。可慈禧太后呢,还要从牙缝里抠出银子来操办寿宴,让李莲英往颐和园里摆满寿桃。那画面,真是讽刺到骨子里。于是打仗,战败;再打仗,再战败。《南京条约》《天津条约》《瑷珲条约》《马关条约》《北京条约》《辛丑条约》……一个个名字签下来,像一把把刀插进中国的肋骨。 《北京条约》割走了九龙半岛,《瑷珲条约》拿走了黑龙江以北外兴安岭以南六十万平方公里的土地,《马关条约》把台湾、辽东半岛和澎湖列岛推给了日本。这还不是全部。为了维护那点摇摇欲坠的统治,晚清秘密地、低声下气地,把更多土地让了出去。 但就是这样,他们还是留下了一千多万平方公里。听着不可思议,实际上道理很简单:因为清朝的底子,实在太厚了。明朝最鼎盛的永乐年间,疆域也不过九百九十七万平方公里。而清朝,最巅峰时撑到一千三百一十六万平方公里,而且很长时间里都保持在一千万以上。你说天子守国门,君王死社稷的明朝硬气,可真论开疆拓土,清朝是真的让很多朝代望尘莫及。 为什么清朝能做到?因为他们是马背上打天下的民族。满族人踩着马镫从关外一路杀进中原,靠的是真刀真枪的本事。他们知道怎么打仗,更知道怎么对付那些不服气的边疆部族。皇太极的时候,漠北喀尔喀蒙古就被收服了,被编进了蒙古八旗。几百年下来,满蒙之间是真的亲近,就像亲戚一样。那些嘴硬的瓦剌蒙古,最后也被打得服服帖帖。 后来准噶尔势力跑到西藏去捣乱,康熙二话不说,派兵进藏。收拾完乱局后,清廷用了一套以藏治藏的办法,把西藏稳稳当当地纳入了版图。康熙剿灭三藩,让云贵一带的地方势力再也不敢轻举妄动,一个个低头称臣。有了蒙古和西藏这些有分量的部族开了头,其他小部落哪里还敢硬碰硬?于是,清朝和各个民族之间,终于形成了一种难得的和平共处。这一点,汉人朝廷确实做不到。因为满族自己也是少数民族,他们和蒙古的亲密程度,远远超过了汉族和蒙古的距离。所以,清朝的版图里,才没有秦汉时代那种没完没了的匈奴、突厥来捣乱。 如果没有这些老祖宗拼命攒下的家底,晚清那帮人手里连讨价还价的筹码都没有。可他们也实在蠢得可笑。列强的胃口,哪是几块土地就能填饱的?他们真正想要的,是骑在中国脖子上。可惜,以慈禧为首的统治者还在自欺欺人,觉得签几个条约、扔几块骨头,就能换来太平。 他们为了延缓侵略者的脚步,为了保住自己的宝座,为了那点早已丢光的面子,一次次在条约上画押,把祖宗的基业往外推。那些老老实实过日子的百姓,成了这场荒诞剧里最无辜的牺牲品。 然而,历史总有它的另一面。清廷的软弱,激起了民间的血性。三元里的人民举起锄头和扁担当武器;西藏的军民迎着英军的枪炮不退;还有义和团的拳民,让那些趾高气扬的洋人知道,这片土地上的人不是任人宰割的羔羊。列强渐渐明白,真要把中国瓜分了,只会迎来更惨烈的反抗,甚至鱼死网破。于是他们收起了瓜分中国的算盘,转而琢磨怎么找个听话的傀儡。 所以你看,晚清少了的那块地,固然是被割走的;可留下来的那一千一百万亩土地,靠的不仅是前朝皇帝的挥剑拓土,更是无数普通中国人用血肉之躯守住的。 站在今天的土地上回望,那一段百年屈辱依然让人胸口发紧。但我更愿意记住的,是那些在风雨飘摇里没有转身逃跑的人,是那些在绝境中依然咬牙支撑的人。历史是一面镜子,照着过去,也照着现在。我们不必感谢苦难,但一定要记得,脚下的每一寸土地,都有人替我们拼过命。