先说说那个冬天。1901年1月22日，英格兰的风又冷又湿，温莎城堡里灯火沉沉。八十二岁的维多利亚女王躺在床上，呼吸渐渐弱了下去。房间里围着一圈人，个个身份贵重，却都沉默不语。站在最前面的，是等待了大半辈子的王位继承人爱德华七世；他身后，是自己的儿子、未来的英王乔治五世；还有一个高个子、留着威廉式胡须的中年人——德国皇帝威廉二世。这位怎么也在？说来也简单，他是女王的外孙，是这场葬礼里血缘最近的晚辈之一。谁能想到，十几年后，这个守在床边的人，会成为把整个欧洲拖进战火的发起者。

那时候的欧洲，表面歌舞升平，底下暗潮涌动。一战前，各国攒下的矛盾，归根到底有四对：英德之间、俄德之间、法德之间，还有俄奥之间。德国跟奥匈帝国走得很近，穿一条裤子都不够，简直就是连背心也一起穿。两国同说德语，早年间还同属神圣罗马帝国。所以，那四对矛盾说白了，就是英、法、俄三家联合起来，跟德国一系死磕到底。等到矛盾烧穿了火药桶，就炸出了欧洲历史上最惨烈的战争之一。

可要是掀开战场上的军服和旗帜，往血管里看，你可能会愣住——德、奥、英、俄四国的皇帝，身上流的都是日耳曼血。说出来有人不信，当时的欧洲皇室，说白了就是一家子亲戚在打架。德皇威廉二世是维多利亚女王的外孙，英王乔治五世是女王的孙子，俄国沙皇尼古拉二世呢，也不掉队，他娶了女王的外孙女，算是外孙女婿。这几个哥们儿，用不着桃园结义，本来就是表兄弟。所以江湖上流传一句话：第一次世界大战的欧洲战场，其实就是一群带德国血统的贵族亲戚互相开火，法国人在旁边像个局外人。那这亲戚网是怎么越织越乱的？怎么人人都沾着德国血？得从英国说起。

英国这边，1707年英格兰和苏格兰合并成大不列颠王国。没过多久，安妮女王一驾崩，王位继承人就成了大问题。英国人没选自己人，偏偏跑去德国拉了一个来。原因不复杂：他们被天主教整怕了，宁可让一个连英语都不会说的外国人来当国王，也坚决不碰天主教徒。巧的是，候选人里恰好有个德国人，唯一一个非天主教徒。于是王冠就这么落到了他头上——德国汉诺威选帝侯乔治一世，英国从此进入汉诺威王朝。

这位乔治一世其实挺不情愿的。自己在德国当着悠哉的地主老爷，庄园、美酒、熟人，日子舒坦得很。干嘛要跑到那个雾气蒙蒙的岛上去当什么国王？可英国人太热情了，请了一遍又一遍，他半推半就，还是上了船。但人到了英国，心还在德国。做国王的这些年，他一有机会就往汉诺威跑，最后干脆死在了老家。最离谱的是，这位大英帝国的君主，活到死也没学会一句英语。英国王室的德国血统，就是从这儿开始的。后辈们挑老婆也爱往老家跑，到了汉诺威王朝最后一位君主维多利亚时，她又给自己挑了个德国丈夫。

俄国那边就更戏剧性了。1761年，奥地利拉着俄国一起围殴普鲁士，眼瞅着普鲁士就要亡国了。就在这节骨眼儿上，俄国女皇伊丽莎白突然病逝。继位的是她的外甥彼得三世。这位老兄从小在普鲁士长大，一半普鲁士血统，骨子里亲德亲得不得了。一上台就干出件令人目瞪口呆的事——把沙皇俄国给卖了。退出战争，放弃全部胜利果实，占领的土地也白白还给祖国普鲁士。这波助攻，直接让普鲁士缓过劲来，一步步统一了德意志，打下了德意志帝国的地基。

彼得三世跟乔治一世一个毛病：不会讲俄语，只会说德语。不过他的好日子更短，沙皇宝座才坐半年，就被老婆给夺了权。这位猛女不是别人，就是俄罗斯历史上赫赫有名的叶卡捷琳娜大帝。巧得不能再巧的是，叶卡捷琳娜也是德国人。这对德国夫妻之后，俄国历代沙皇体内的日耳曼血脉就没断过。到了末代沙皇尼古拉二世，你跟英王乔治五世站一块儿看，不能说一模一样，只能说一个模子刻的。 所以说，一战的四位主角——德国、英国、俄国、奥匈——皇室全是日耳曼血脉。德、英、俄那三位皇帝还是表兄弟。要追这条亲戚线，得从两位欧洲祖宗说起。 头一位，就是英国维多利亚女王。她统治时期，英国站在世界顶峰，号称日不落帝国，和平、繁荣都成了她的代名词。女王生了九个孩子，个个都混得风生水起。大女儿维多利亚长公主嫁给了德国太子爷，生了个儿子，就是后来的德皇威廉二世；她还生了个女儿，后来成了希腊王后。大儿子爱德华王子继位后娶了丹麦国王克里斯蒂安九世的大女儿亚历山德拉，生下的二孙子就是英王乔治五世，孙女莫德后来当了挪威王后。二女儿爱丽丝公主也有三个女儿：老大成了瑞典王后，老二就是菲利普亲王的母亲，老三也叫亚历山德拉，嫁给了末代沙皇尼古拉二世。到这里你瞧明白了吗？威廉二世是维多利亚女王的外孙，乔治五世是她的孙子，尼古拉二世娶了她的外孙女，所以是外孙女婿。乔治五世和威廉二世是表兄弟，乔治五世跟尼古拉二世呢，从娘亲那边论也沾亲带故。 第二位欧洲祖父，就是维多利亚女王的亲家公、丹麦国王克里斯蒂安九世。那个年代的丹麦又穷又小，在欧洲就是个受气包。为了不被人欺负，克里斯蒂安九世想到的法子，是嫁女儿。他把三个女儿分别送去了英国、俄国和希腊，三个都成了王后。大女儿嫁英王爱德华，生了乔治五世；二女儿嫁给沙皇亚历山大三世，生了尼古拉二世。这么一来，他既是维多利亚女王的亲家，又是乔治五世和尼古拉二世共有的外公。换句话讲，乔治五世的妈妈和尼古拉二世的妈妈是亲姐妹，两人从这条线上论，还是表兄弟。更有趣的是，乔治五世二姑家的妹妹又嫁给了尼古拉二世，所以尼古拉二世还是乔治五世的妹夫，这关系已经拧成一团麻花了。 至于德皇威廉二世和沙皇尼古拉二世，其实也是远房亲戚。威廉二世的爷爷的姐姐，恰好是尼古拉二世爷爷的母亲。按辈分，威廉二世还得高尼古拉二世一辈。 捋到最后，一句话总结就是：维多利亚女王那边，亲孙子是乔治五世，外孙是威廉二世，外孙女婿是尼古拉二世；克里斯蒂安九世这边，两个外孙恰巧也是乔治五世和尼古拉二世。再排除掉威廉二世那位姑婆的远亲，往前凑一凑：尼古拉二世的娃叫乔治五世表叔，管威廉二世叫表舅；威廉二世的娃叫乔治五世表叔，管尼古拉二世叫表姑父；乔治五世的娃对另外两位，也是一通表叔乱叫。这亲戚关系，真是越理越乱。如果哪一环理岔了，欢迎你在评论区帮着顺顺，反正我写到这儿，脑仁已经开始疼了。