公元648年8月18日，长安玉华宫。

一位70岁的老人病逝于榻上。消息传出，唐太宗李世民“为之废朝三日”，追赠太尉，谥号“文昭”，陪葬昭陵。

十个月后，李世民也病逝了。

他叫房玄龄。一个在渭北秋风之中与李世民初遇、从此辅佐他32年的男人。一个在凌烟阁二十四功臣中位列第五、被后世史学家公推为“唐代贤相第一人”的名字。

他谋定了玄武门之变，缔造了贞观之治，却一辈子没有自己的声音。

他的声音，就是“贞观”。

一、隋朝还没亡，他已经看穿了

房玄龄，名乔，字玄龄，579年生于齐州临淄（今山东淄博）。他出身书香门第，自幼聪敏好学，博览经史，十八岁便举进士，授羽骑尉。

他不仅博学多才，更有着极为敏锐的政治嗅觉。

有一次，他随父亲到京城，见天下安宁，人人都说隋朝国运长久。房玄龄却避开左右，悄悄对父亲说了一句话：

“皇帝本无功德，只会迷惑黎民，不做长远打算。”

隋朝还没亡，他已经看穿了。

617年，李渊太原起兵，李世民率军打到渭北。此时正任隋隰城尉的房玄龄，毅然脱离隋王朝，“杖策谒于军门”。

李世民一见他，就像见到老相识一样，立即任命他为记室参军。而房玄龄也“自以为遇知己，罄竭心力，知无不为”。

一个看穿了旧时代的人，用一生去建设一个新时代。

二、他不仅自己厉害，还懂得成就别人

每平定一地，将领们都争抢珍玩宝物，唯独房玄龄做两件事：

第一，为秦王府收揽人才。与他齐名的杜如晦，就是房玄龄竭力保护才留在李世民幕中的。

第二，搜集各地民情和亡隋的图籍文书——为的不是打仗，是将来治国。

别人抢的是金银，他抢的是人才和情报。

李世民登基后，论功行赏。玄武门之变中，房玄龄与杜如晦、长孙无忌、尉迟敬德、侯君集五人并功第一。凌烟阁二十四功臣中，杜如晦排第三，房玄龄排第五——而杜如晦，正是房玄龄推荐给李世民的。

这就是房玄龄最了不起的地方：他不仅自己厉害，还懂得成就别人。

他与杜如晦，一个善谋、一个善断，史称 “房谋杜断” 。杜如晦英年早逝后，房玄龄独自担任宰相近二十年。

三、22年，他把贞观扛在了肩上

贞观时代，朝廷全部官员只有643人。而房玄龄做了22年宰相，日复一日处理着繁杂的日常行政事务，让这个高度精简的机构发挥出强大的作用。

李世民有时会抱怨他太过细致，警告说身为宰相应该只管大事。可房玄龄还是继续“我行我素”地“琐碎”着。

有多“琐碎”？

当时尚书省最繁琐、最被士人看不起的，是管理财政的“度支司”，一度无人肯任其职。房玄龄竟以宰相之尊自任“度支郎中”，亲自把守着大唐国库。

他从修订《贞观律》到完善三省六部制，从编撰史书到创立“五花判事制”，深度参与了初唐的政治设计和制度架构。他还主持了对经籍图书的搜集整理，主持了《晋书》以下至隋的六朝史的编写。

20年殚精竭虑，比起早年辅佐李世民征战天下，更值得记录在他功业的榜首。

四、“老好人”的智慧：让每个人都发光

房玄龄的“老好人”名声，其实是一种极高的智慧。

开国有功，他从不突出自己。

魏征以谏诤闻名，他就竭尽全力给他提供机会。

李靖、李世善于带兵，他就在后方做好后勤支持。

每一个官员，他都能让他们淋漓尽致地展示才华。

他没有一项拿得出手的“政绩工程”，然而天下人都知道，这个国家少不了他。

李世民也一样知道。

有一次李世民在外巡游，想任命李纬为户部尚书，问京城来的官员房玄龄怎么说。来人回答：宰相只说李纬的一把大胡子长得好。李世民一听，立刻将李纬改任洛州刺史。

一个“大胡子”的评价，就是房玄龄对一个人的全部判断——他从不直接说“此人不行”，但皇帝完全懂他的意思。

还有一次，贞观十九年，李世民远征高句丽，房玄龄留守长安。有人告发房玄龄谋反，房玄龄二话不说，直接把告发者送到李世民军前。李世民一句话也不多说——“砍了”，并斥责房玄龄：“这种人你应该自己砍掉才对！”

君臣之间，信任到了这种程度。

五、最后的告别：君臣对坐，相视流泪

贞观二十二年，房玄龄走到了70岁。

高龄带来的疾病难以克服。而此时，比房玄龄年轻许多的皇帝也已重病缠身。

重病中的李世民，让人把房玄龄抬到殿中，在御座之侧放下。

君臣对坐，相视流泪，竟是相对无言。

回首他们在渭北秋风之中的初遇，时光已经流逝了32年。

有些告别，不需要语言。

六、写在最后

房玄龄死后十个月，李世民也病逝于翠微宫。

一段浩浩荡荡的贞观时代，回荡着各种各样的旋律。人们立德，立言，立功，以丰富多彩的形式把自己独一无二的声音铭刻在这个时代上。

但贞观的第一宰相房玄龄，却在洪亮之声中沉默着，埋头忙于记录、整理、实施。他从来都没有自己的声音，他的声音就是“贞观”。

长孙皇后曾这样评价他： “玄龄事陛下最久，小心谨慎，奇谋秘计，皆所预闻，竟无一言漏泄。”

后世史学家评论唐代宰相，无不首推房玄龄。唐代贤相，“前有房杜，后有姚宋”。

他一生没有自己的声音，但整个贞观时代，都在替他说话。

参考资料：《旧唐书》《新唐书》《资治通鉴》、凌烟阁二十四功臣图谱等

出品 | 趙氏宗亲

编辑 | 趙英雄

点

和

说说你的看法

↓↓↓