英国是个岛国，面积不大，资源有限，人口也不算多。

它所有的财富和安全，都依靠海上贸易。工业革命的原材料，要从海外运进来，造好的工业品，要卖到世界各地去。

这条海上运输线，一旦被切断，英国就完了。

什么样的力量，能切断英国的海上运输线呢？答案是：欧亚大陆出现一个超级大国。

如果这个大国，整合了欧亚大陆的资源和人口，再建立一支强大的远洋海军，英国就危险了。

所以英国几百年的外交和军事策略，核心就一条：绝不能让欧洲大陆出现超级强国。更不能让哪个国家，统一整个欧亚大陆。

18世纪之前，英国盯住的是法国。法国是西欧最富庶、人口最多的大陆国家，物产丰富，农业发达，还有大西洋和地中海两段漫长的海岸线。

英国和法国打了116年的百年战争。

表面上是王位继承和领土纠纷，深层次原因是：如果法国完成统一，整合西欧资源，再建立一支强大的海军，英国就完了。

所以英国在百年战争中，联合勃艮第、布列塔尼等势力，从多个方向牵制法国。

后来法国波旁王朝崛起，英国又联合普鲁士、奥地利、荷兰等国，组成反法同盟。

拿破仑时代，法国几乎占领了大半个欧洲，英国如坐针毡。

它组织了七次反法同盟，出钱出武器，让大陆国家轮番跟法国打。拿破仑最终在滑铁卢失败。

但法国被打下去之后，英国人转头一看，东边又冒出来一个更大的。

那个国家叫俄国。俄国的体量是法国的好几倍。

从波罗的海到太平洋，横跨十一个时区。人口众多，资源雄厚，还有一支规模极其庞大的陆军。

更让英国焦虑的是，俄国正处于向西扩张的上升期。

从彼得大帝开始，俄国不断向西推进，拿下波罗的海出海口，吞并波兰立陶宛的大片领土，一步步逼近德意志地区。

如果俄国继续西进，吞并东欧平原和德意志诸邦，整个欧洲就没有谁能挡住它了。

英国绝对不能接受这种局面。

于是，一场环绕整个欧亚大陆的围堵全面展开。

英国的打法很明确：在自己的核心利益周边，借助其他国家的力量，把俄国死死堵在它的本土。

在西线，英国找到了普鲁士。普鲁士是一个军事氛围很浓的小邦，地处德意志东北部，正好挡在俄国西进的路线上。英国开始给普鲁士大量经济援助和军事支持。

七年战争期间，普鲁士以一己之力对抗法国、俄国、奥地利三大强敌，打到差点崩溃。

但英国的援助一直没有断过。钱从英国来，仗由普鲁士人打，普鲁士成功牵制了俄国在欧洲方向的扩张。

后来普鲁士统一德意志，变成德国之后，英国又马上调整策略，联合俄国来对付德国。

这就是英国的一贯做法：谁冒头就打谁，盟友身份随时可以换。

在南线，英国盯住了奥斯曼土耳其。土耳其控制着黑海海峡，包括博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡，这是俄国黑海舰队进入地中海的唯一通道。

俄国一旦拿下君士坦丁堡和海峡，就能自由进出地中海。

然后从地中海进入印度洋，直接威胁英国核心的殖民地——印度。

所以整个19世纪，英国的外交重心之一，就是保住土耳其。

1853年，克里米亚战争爆发。俄国借口保护东正教徒，出兵占领了土耳其控制下的多瑙河两公国。

英国毫不犹豫联合法国、土耳其和撒丁王国，向俄国宣战。

这场战争打了将近三年，俄国在塞瓦斯托波尔要塞被围攻了整整十一个月，最终惨败。

俄国的黑海舰队被全部摧毁，黑海沿岸的军事设施被拆毁。

此后几十年，英国持续向土耳其提供军事援助、派遣顾问、提供贷款，目标就一个：守住海峡，不让俄国南下。

在东线，英国的布局更远。它找到了日本，一个同样孤悬海外的岛国，对大陆上的扩张天然警惕。1902年，英国和日本签订了同盟条约。

1904年，日俄战争爆发。英国在背后提供了大量资金和情报支持。日本出兵在中国东北和朝鲜半岛与俄国正面交锋。

俄国太平洋舰队在旅顺港被围歼。波罗的海舰队，绕了大半个地球赶来增援，结果在对马海峡，被日本海军几乎全歼。

俄国苦心经营了二十多年的远东扩张计划，一夜归零。

从西边的普鲁士，到南边的土耳其，再到东边的日本，英国人用三把锁把俄国牢牢堵在了欧亚大陆的腹地，出不了海。

1917年，俄国发生革命，沙皇倒台，新政权成立。国家改名叫苏维埃俄国，后来又变成苏联。英国的围堵没有因为政权更替而改变。

1918年到1920年，英国联合美国、法国、日本等14国出兵干涉俄国内战。英国派地面部队进入摩尔曼斯克和阿尔汉格尔斯克。海军封锁了俄国在波罗的海和黑海的所有出海口。

图片加载中…

干涉行动最终没有成功，但英国的意图很明确：不能让这个新政权稳定下来，更不能让它继承沙俄的扩张传统。

虽然二战期间，英国和苏联联手对付纳粹德国，但这只是暂时的战时合作。战争一结束，英国马上又站到了遏制苏联的第一线。

1946年，英国前首相丘吉尔在美国发表了著名的铁幕演说。

他警告西方世界，苏联已经在整个欧洲降下了一道铁幕。

这被看作是冷战开始的标志。

图片加载中…

接下来几十年，英国一直是北约里仅次于美国的核心成员。英国把核打击力量并入北约体系，在挪威、西德、土耳其等苏联周边国家驻军。

同时持续向苏联周边的反苏势力，提供经济和军事援助。所有动作，和两百年前做的事情，一模一样：把它堵住。

1991年，苏联解体，俄罗斯联邦独立。英国对俄罗斯的方针，仍然没有变化。于是北约在冷战结束后，进行了五次东扩。

图片加载中…

波兰、捷克、匈牙利、罗马尼亚、保加利亚、波罗的海三国等前华约成员或苏联加盟共和国，先后加入北约。英国的立场始终清楚：继续挤压俄罗斯的活动空间。

2014年克里米亚局势出现变化，英国属于西方阵营中对俄罗斯采取制裁措施较为积极的国家之一。

2022年俄乌冲突爆发，英国也是最早向乌克兰提供军事援助的欧洲大国。

从反坦克导弹到主战坦克，从自行火炮到远程导弹，再到培训乌克兰士兵，英国样样走在前面。

很多人觉得奇怪：英国已经不是当年的日不落帝国了，国力大幅缩水，为什么还这么积极？

但如果站在英国那个岛上看地图，答案很简单。

俄罗斯依然是一个横跨欧亚大陆的巨型国家，依然有能力对欧洲安全构成威胁。英国几百年来的那种焦虑，从来没有真正解除过。

说完英国，再看东亚的日本。

日本和英国的情况非常相似，也是一个群岛国家，孤悬在东亚大陆的外海，同样对大陆上的事情高度敏感。

日本历史上对东亚大陆的态度，和英国对欧洲大陆的态度，几乎是同一个模子刻出来的，同样担心大陆上出现一个强大的国家。

1904年的日俄战争，日本和英国站在一起，共同对付俄国在远东的扩张。

那场战争打的是俄国，但日本心里想的是整个东亚大陆的格局。

后来日本在二战中，试图自己主导东亚秩序，结果被揍得满地找牙。

战后的日本在美国的支持下，继续在东亚地区保持军事存在。

它和美国签订了安保条约，允许美军驻扎在日本本土。在朝鲜半岛局势、南海等方向日本保持高度关注；

对于台海问题，日本也多次公开发表相关表态。

逻辑和英国一模一样：尽可能弱化东亚大陆。这背后没有什么复杂的道理，原因非常单纯。

岛屿国家的生存，完全依赖海上交通线的畅通。如果欧亚大陆出现超级大国，就拥有了取之不尽的资源和庞大的人口。

有了这些，它迟早会发展出一支强大的远洋海军，这就是海权和陆的对决。

人类已经进入了太空时代、互联网时代、人工智能时代。

但在地理这个最基本的问题上，岛国和欧亚大陆之间的关系，和三百年前，并没有本质的区别。