（图片素材来源于“末春”，《中国妆束：大唐女儿行》）

天宝初年，一场隆重的葬礼惊动了整个长安，朝中官员争相前往祭拜，车马相望不觉，送葬的队伍从死者府邸一直排到郊外墓地。

如此规格即使是一般的王公贵族也难以企及，死者是谁？《新唐书》第一百三十二卷中有此事件的记载：

“玄晤妻死，中外赠赙送葬，自第至墓，车徒背相望不绝。”

吕玄唔，河间刀笔吏，一个不入流的小官，虽然后来擢升至少卿，也不过是从四品的官员，显然不足以驱动众多京师大员祭拜其妻，一定另有他因。

（《新唐书》书影）

这场葬礼中，有一位绝代佳人身着孝衣，她是吕玄唔的女儿，身旁站着一位仪质富贵的中年男子，所有京中高官无不对其异常尊重，他通常侍立于玄宗皇帝身侧，权倾朝野，而现在他是吕玄唔的“女婿”。

“骠骑大将军（武散官，正一品）、开府仪同三司（文散官，从一品）、内侍监（内侍省最高长官，从三品）、齐国公高力士。”

宦官也能娶妻？不仅能，而且选妻标准远甚常人，人越是缺少什么就越注重什么。身为刑余之人，唐代宦官所选妻子大多数是年轻貌美的大家闺秀。高力士的妻子吕氏，在史书中被描述为“女国姝”，足可窥其国色天资。

在漫无边际的送葬队伍中，有一位衣着华丽，面容慈善的老媪。她的丈夫雷公曾经是高力士的上司，两家素有深交，并且，她在吕氏的身上看到了自己当年的影子……

上世纪50年代，苏联援建中国156个大型工业项目，仅西安就取得了17项，是全国接受项目最多的城市。为了满足工业发展，西安推动轰轰烈烈的基础建设，在韩森寨的一处工地，一座封尘了一千余年的唐代贵族墓就此被打开。

此墓保存完好，壁画完好，珍宝琳琅，墓室西北角设有馆床，由八块青石板堆砌而成，其上置有木棺一副，经年历岁早已腐朽成灰，一具头朝北方的女性骨架却仍姿态俨然，乱丝犹挂凤凰钗。女子头骨上，还有一条形似口罩的金带，由下颚经两耳至头顶结在一起，这金器正是“下颚托”，用来保护逝者仪容，防止逝者下颌骨脱落……

（唐代·双飞天镜，中国国家博物馆藏）

即便岁月无情，红颜枯骨，但人们依旧可以穿越岁月，窥见那清丽的身姿与人间姝色。考古人员在头骨右侧清理出一面尺寸巨硕的铜镜，直径25.5公分，随断裂两半，其镜背纹饰却精美少见。

镜作八瓣葵花形，圆钮，镜背构图舒朗，施以高浮雕的表现技法铸饰两组飞天，体态丰盈秾丽，肩宽胸阔，腰肢柔韧，裙裾飞扬如波浪，吴带当风。飘摇于祥云之间，气韵灵动；上方缥缈云气之间隐约可见仙山，下方山岳耸立，植物茂盛。整观此镜，工艺卓绝，恢弘大气，极富盛世之风。

（唐代·双飞天镜，中国国家博物馆藏）

“飞天”是中国佛教艺术史上最富生命力的典范，其形体与艺术成就代表了宗教意象与世俗审美的完美融合，多见于壁画与雕塑，在铜镜艺术中的应用则颇为罕见。

镜中“飞天”的终极魅力，在于其“动中之静”与“俗中之圣”，在极致的动态中，蕴含了雍容、自信、圆满的盛唐气度；在世俗的欢愉中，诠释了佛国净土的终极理想。

（南朝·飞天画像砖，河南邓县出土）

（唐代·飞天造像门楣，西安市长安博物馆藏）

（唐代·飞天壁画，敦煌莫高窟320窟）

“众生心性，犹如明镜，本自清净，客尘所染”

——《楞严经》

这面铜镜的主人必然是一位虔诚的礼佛之人，一方青石墓志为人们解开了疑团——在墓中沉睡的美人，是宋氏，是乐寿郡君……是天宝初年吕家葬礼中的那位衣着华丽的“老媪”！

乐寿郡君身处盛世，享有荣华，子女双全，人生可谓璀璨。但剔除墓志中华美辞藻的掩饰，人们却抽丝剥茧，发现了宋氏女光鲜人生背后的尴尬与无奈。

（《正议大夫行内侍上柱国雷府君夫人故乐寿郡君宋氏墓志铭并序》）

“曾祖琛，祖通……大名归乎令族，遗庆钟乎淑女，生乎子姓之系，义育于高氏之门。韫藉公宫之学，勤劳纂组之事，幼而温惠，长则明敏，年十有五而归于我内侍雷公。”

宋氏族出广平，因官易地徙于京兆之咸阳，家境一般，从小寄养于京城高家，长而明敏，及笄之岁（703年）嫁于内侍雷公。

“雷公以聘之百两，以将之凤凰于飞，琴瑟相犮。”

内侍，就是宦官！唐初，太宗立制，内侍省不置三品官。有内侍四人，从四品上，为最高官，其下为内常侍六人，正五品下。玄宗天宝十三载始置内侍监二人，从三品，为本省长官。

“公为内省之长”，说明雷公曾是内侍省的掌权人，大宦官，墓志中的“正议大夫行内侍上柱国”的前缀是其身份证明。这时期的高力士还未发迹，任职宫闱丞（正九品下）。

宋氏也因此获得“命妇”称号“乐寿郡君”（正四品下），获得封号的宦官妻子，享有相应的车服、礼仪待遇与俸禄，并能参与宫廷庆典、外命妇朝觐等活动

在这一段畸形的婚姻中，宋氏完成了由寒门到高门的蜕变，似乎除了丈夫的“残缺”，宋氏姑娘的生活也很光鲜，似乎和盛唐的天下一样，富丽而堂皇。年轻美貌时，宋氏的倩影，是雷姓宦官显赫名声下最美丽的装饰品。渐长了年纪时，宋氏照料领养的一子一女，营造而出的“天伦之乐”成了雷姓宦官残缺人生中最大的“慰藉”。

“何图中年，半坠泉路。自内侍既没，乐寿未亡，尽哭之余，忽焉迥向;救前途之，转益坚修。顿悟空色，了归禅定。”

行到中年，丈夫撒手人寰。无法排解的痛苦压抑，推着她走上了崇佛的道路，似乎在经文低低的吟诵中，在木鱼单调的鸣响中，她才能稍许从枯槁的人生中抽身，才不会空对着逐渐衰朽的容颜垂泪。逐渐的，她从“宦官夫人”成了他人口中的“功德山居长”。

以天宝四载（745年）九月六日，宋氏奄然归真于京辅兴里坊之私第，春秋五十有七。时爱子在傍，孝女同侍，乃咐嘱而言曰:“吾业以清净，心无恋者。岂以诗人同穴之言，而忘老氏各归之本？纵犹议于封树，即愿存于贞独。”建塔旧茔，同尘齐化。免于与雷姓宦官合葬的人生终局。她的“飞天”，终于“护佑了”她泉下的时光……

大唐盛世的光辉下埋葬了诸多女子孤独的一生，宋氏尴尬的婚姻并非个例，在当时宦官娶妻蔚然成风，有的还不止一个。从《新唐书》、《旧唐书》、《全唐文补遗》、《文苑英华》及唐代碑刻等有关记载中可知，唐代宦官婚姻者，五品以上《包括内诸司使中的高级使职》的高层宦官占49.3%，六品以下的中下级宦官占50.7%。中下层宦官所占比例如此之高，是唐代宦官普遍建立婚姻关系的真实反映。

悟有皆空，归真以正。

不封不祔，惟清惟净。

建此灵塔，苍然旧丘。

平生孤镜，松椟千秋。

注：

文中图片皆来源于可供交流欣赏的博物馆藏品，资料来源已注明，在此表示感谢。