1991年12月25日,莫斯科。
戈尔巴乔夫对着电视镜头念完辞职声明,苏联红旗从克里姆林宫降下。
全世界都以为叶利钦会伸手接住这面旗——毕竟他是当时苏联最有实权的人。
他没有。
他亲手把椅子砸了。
十七天后,叶利钦宣誓就任俄罗斯总统。不是苏联总统,是俄罗斯总统。
一个再普通不过的疑问横在所有研究者面前:他离最高权力只差一步,为什么宁可拆掉整栋楼,也不愿做这栋楼的主人?
叶利钦1931年出生在斯维尔德洛夫斯克州布特卡村。他家祖上是富农,爷爷在1930年代农业集体化中被剥夺全部财产,流放西伯利亚。
叶利钦在自传《总统札记》里写过:"就因为他们财产多,所以受到了这样的对待!"
对苏维埃政权的仇恨,从懂事起就刻进骨头里了。
1961年,叶利钦作为代表团成员到美国出差。看到莫斯科要排队抢购的东西在纽约超市随手就能拿到,这种冲击对一个出身贫寒的基层干部杀伤力极大。
从那以后,他对苏联体制的怀疑就不再是技术层面,而是根子上的。
叶利钦仕途一度很顺。80年代初当过苏联建设部长、莫斯科市委第一书记,按理说前途无量。
但因为顶撞利加乔夫等保守派,他被一脚踢出政治局。
这段被边缘化的经历,把他和苏共的梁子彻底结死。
1990年7月,他在苏共二十八大上当众宣布退党,转头就以俄罗斯联邦的名义和中央分庭抗礼。
1991年6月,叶利钦以57.3%的选票当选为俄罗斯第一任总统。
这时候他面临一个选择:等戈尔巴乔夫下台,竞选苏联总统;或者干脆拆了苏联,自己当俄罗斯总统。
他选了后者。
为什么?
在苏联框架下,他顶多是副手或接班人。 俄罗斯只是15个加盟共和国之一,叶利钦不过是"俄罗斯省的省长"。
苏联解体后,他就是俄罗斯的开国总统。 历史上开国之君的政治地位和影响力,是普通领导人没法比的。
久加诺夫一针见血:"宁做鸡头,不做凤尾。"
叶利钦的算盘打得精:俄罗斯作为最大加盟国,独立后能继承苏联大部分遗产——核武器、联合国安理会席位、外交机构。
俄罗斯共产党主席久加诺夫对叶利钦的评价很毒:
"戈尔巴乔夫是愚蠢的,而叶利钦却是坏的。叶利钦的坏,源于他思想的腐化。"
久加诺夫认为,叶利钦推动解体,核心原因是思想腐化——早被美式价值观洗脑,失去了对社会主义的信仰。
叶利钦天真地以为,拆了苏联,西方就会把俄罗斯当"自己人"。结果北约一路东扩,连乌克兰这块战略缓冲也保不住。
他承诺私有化会带来经济复兴,实际却导致经济崩溃。美国经济学家斯蒂格利茨后来坦言,从GDP损失来看,这种破坏超过了苏联在二战中的损失。
1996年连任时,他和寡头做了一笔肮脏交易——寡头操纵媒体保他赢选举,他把国家资产打折卖给寡头。
这就是久加诺夫说的"思想腐化"——不是蠢,是坏,是明知会坑国家还要干。
回到那个核心问题:叶利钦为什么不做苏联总统?
答案很简单:那位子轮不到他。
1991年3月,苏联举行全民公投,76.4%的民众支持保留联盟。
如果按正常程序走,叶利钦很难在苏联总统选举中胜出。他的基本盘只在俄罗斯,其他加盟共和国不认他。
既然正常渠道走不通,那就掀桌子。
1991年12月8日,叶利钦绕过戈尔巴乔夫,直接和乌克兰、白俄罗斯领导人在别洛韦日森林签协议,宣布苏联解体,成立"独联体"。
久加诺夫说得更直接:摧毁苏联的计划不是叛徒制定的,是美国特殊机构制定的"哈佛计划"。叶利钦砸碎苏联换西方接纳,本质上是在替别人的剧本演戏。
他不是不想当苏联总统,是知道自己当不上,干脆把桌子掀了,换一张自己能坐首位的桌子。
叶利钦的"豪赌"输得一塌糊涂。
苏联解体后,俄罗斯经济崩溃、货币贬值、民生困苦。民意调查显示,99%的民众对叶利钦时代充满悔恨。
他承诺的"西方接纳"没来,来的是北约东扩、车臣战争、寡头横行。
1999年12月31日,叶利钦辞职,向全国道歉:"我未能实现你们的期望。"
他拆了苏联,换了个烂摊子的俄罗斯。
叶利钦的故事,是一个关于"掀桌子"的教训。
他有能力、有野心、有手腕,但缺了一样东西——对国家命运的担当。
当不上苏联总统,就拆了苏联;换不来西方接纳,就卖了国家资产。
久加诺夫的评价或许刻薄,但准确:"戈尔巴乔夫是愚蠢的,叶利钦是坏的。"
愚蠢可以原谅,坏不行。
把一个大国的命运押在敌人的善意上,不论披着什么外衣,都是一笔会破产的买卖。