2005年7月7日，北京八宝山革命公务礼堂哀乐低回，庄严肃穆。正厅上方悬挂着黑底白字的横幅——沉痛悼念启功先生。

下方是他的遗像，微笑着，慈祥而温柔，遗体安卧在鲜花翠柏丛中，仿佛睡着了一般。

当时社会各界人士纷纷齐聚于此，送别这个传奇的老人。大家踏着音乐鼓点，缓步来到启功先生的遗体前肃立默哀，向他三鞠躬。

启功是雍正第九代孙，是当代负有盛名的书法家，曾被称为“诗、书、画”三绝，同时他个人十分喜爱与擅长古代书画、碑帖的鉴定。

这个93岁的老人，带着这一身的才气，带着他那感人至深70年独宠一人的爱情与婚姻，永远地离开了这个世界。

没有皇室后裔的荣光，与妻子相识于包办婚姻

1912年7月，启功出生于北京。作为雍正第九代孙，爱新觉罗氏的正宗蓝旗血统，即使他一开始就不愿自称清代皇族后裔，即使他甚至改姓为“启”，可他偏偏出生在民国宣布成立的那一年。

生来自带的封建与革新的矛盾也为他日后的遭遇埋了伏笔。

他的少年时期过得很艰苦，父亲早逝，家里全靠祖父的微薄俸禄支撑着。

10岁时，祖父的离世让这个家庭雪上加霜，彻底断了经济来源，他们甚至要靠祖父的学生筹的善款才得以生存。

12岁才入学的他，学业着实拿不出手，甚至是中途辍了学。但是中学时期遇上数位名师，校外学画的经历为他后来的人生打下了坚实基础。

他最早拜贾羲民为师，学习书画鉴赏，后跟随吴镜汀学习“内行画”。而后遇到的两位画家对他的文艺道路影响深远。

一位是溥心畲，他不仅指导作画，还指点作诗，可能启功后期为妻作诗也多少得益于此。

还有一位则是大名鼎鼎的名画家齐白石，他非常看好启功，时常念叨。在名师的门下，他的绘画技艺肉眼可见地提升。

随着技艺的增长，他的年岁也在慢慢增长，很快便到了那时该娶亲的年纪。1932年，母亲和姑姑为他物色了一门亲事，对方是个比他长2岁的乡下姑娘，是个生母早逝的苦命丫头。

20岁的启功虽不想跟只见几面的姑娘就这么草草结婚，但是因他孝顺，便应下了。70年的爱情就此拉开序幕。

对妻子依恋变成爱恋，相濡以沫43年

最初，启功对婚姻、对这个妻子并无任何情感，对他来说就像例行公事一般。毕竟他们无论从年龄、家世、学识甚至样貌都几乎没有一样能够匹配得上的。

但是随着时间流逝，特别是发生的几件事情，让他渐渐发现这个姑娘的善良、体贴、知己一般的契合。

慢慢地，两个人越来越默契，心与心靠得越来越近。因为章宝琛要比启功大几岁，后面他更是亲密地称呼她为“姐姐”。

最初引起启功注意的是一件事，当时文人卖字卖画是为人所不齿的，但是他们家庭情况特别不好，需要靠他的字画来养活这一大家子人。

虽然启功不说，但是章宝琛却敏感细腻地感受到了他的为难，主动说：“从今以后，你只管画，我来卖。”

这样的举动无疑保护了他的自尊心和文人情怀，更让他可以全心全意投入创造，免去了后顾之忧。

还有两件事是发生在启功工作以后，第一件事的要义是信任。有段时间，他成了辅仁大学的教授，工作中的他十分认真负责，也富有魅力。

当时的社会已经比较开明了，已经允许女子进大学学习，所以他时常会需要带着女学生去参加展览，讲解知识。

这被有心人见了便生出了些流言，甚至一度演变成启功师生恋的荒诞传闻，说得有鼻子有眼儿的。

本是说者无心听者有意，到了章宝琛这愣是变成了说者有心听者无意。但她十分相信丈夫，甚至放话警告那些造谣的人。对于她的反应，启功更是深感妻子十分懂自己。

还有一件事就是章宝琛对家庭的照顾，让启功愈发信赖和依念她。刚一结婚，她就迅速进入角色，承担起照顾家庭的责任。启功好客，对于他呼朋引伴之时的各种妥帖安排，她亦不在话下。

让启功印象最深刻的是，1952年，他在北京师范大学做副教授，工作特别忙，偏偏不凑巧，母亲和姑姑相继卧床。

都说久病床前无孝子，但章宝琛对两位老人却是极其耐心，一人照顾两个人从来不说苦喊累，连启功这个亲儿子亲侄子都自愧不如。

启功也是个内心柔软的人，深知遇上一个懂自己、信任自己并且如此善良体贴的人是多么的不易，况且对方也是个苦命人。这样想着、处着，彼此的依恋慢慢地演变成了深情，一携手就是43年。

“你一定要找个人照顾你”

1975年，大概是启功最伤心的一年了，因为那一年，自己深爱的“姐姐”永远地离开了。

其实，章宝琛生病已有些时日，之前还在挣扎着，只想多陪伴启功一段时间。

毕竟她如果离开，他们没有孩子，启功就只剩一个人了。可是那一年，她再也没有力气再挣扎起来了。

在她弥留之际，她把启功叫到身边，跟他说的一番话让他大惊不已。他立刻赶回家，拿起铁锹就往后院走，找到妻子描述的位置，便开始往深了挖。

挖了好一会儿，他终于看到一个大缸，里面是4个很大的麻袋，每个袋子都鼓鼓朗朗的，满满都是他早年的书画作品、文稿、藏书，每份作品都在层层的厚纸包裹下保存完好。

看到自己这接近30年的早年作品，他小心翼翼地翻开，又惊又喜，甚至有了些劫后重逢的感觉。

他感叹，这个陪伴了他半生的女人，竟然用自己的大半生，给他准备了一份如此厚重深情的礼物。

所以当章宝琛对启功说“我死了以后，你一定要找个人照顾你”时，他嘴里开玩笑似的说：“老朽如斯，哪会有人再跟我？”

实际，他的心里话却是：“你跟着过上一天好日子，我应该多受些苦才对得起你。”

因为他实在难以想象，在那动荡岁月，自己在风口浪尖上，她是抱着一种怎样的勇气拼命护住了这些作品。

所以他除了感动，能做的就只有好好的生活，带着她对生活的期待，带着对她的思念。

最深的思念留在了《痛心篇》

启功这一生，文艺成就无数。作诗、书法、绘画、书画鉴赏……样样都有拿得出手的作品，而对于妻子，他把最深的思念留在了我们最熟悉的那首自作诗《痛心篇》里了。

“结婚四十年，从来无吵闹。白头老夫妻，相爱如年少。相依四十年，半贫半多病。虽然两个人，只有一条命……”

妻子去世的20多年里，因为无人常伴左右，人前乐呵呵的他，人后却只得将这百转柔肠化作文字，融进这纸里。

1978年那段动荡的岁月结束后，他洗清冤屈，便不乏给他做媒的人，甚至有女画家主动前往看望并提出留下来照顾。

他都一一拒绝了，因为他不想再娶，只想把心里和身侧的位置留给唯一的妻子。

2005年，93岁的启功在北京病逝，按照生前遗愿，朋友把他与妻子合葬在一起，他终于跟他的发妻团聚了。

都说成功的男人背后都有一个伟大的女人，这句话再适合他俩不过了，章宝琛做了所有能做的，为启功免去了后顾之忧，让启功如何不会思念她呢。

都说陪伴是最长情的告白，启功与章宝琛的情感是如此。

可是反观现在这个社会，人们被飞速发展的经济所裹挟，不得不加速前行，所有的一切都变成了“快餐”，快餐食品、快餐文化，连看剧都是1.5倍速往上走，“闪婚”、“闪离”这些词的出现亦可见一斑。

正因为慢腾腾的生活难得，所以我们当“李子柒”这样的网红出现，我们会羡慕、追捧。

所以前行时不要着急，偶尔也要停下脚步留心一下周围的人和事，也许你花了毕生所追求的其实就在你身边。

免责声明：文章内容如涉及作品内容、版权图片或其它问题，请在30日内与本号作者联系，如反映情况属实我们将第一时间删除责任文章。文章只提供参考并不构成任何投资及应用建议。