今天我们来聊聊一百多年前的八国联军侵华战争。
众所周知,这场为期一年多的战争,是清王朝历史的至暗时刻。首都被占,皇宫被抢,皇上太后仓皇出逃,最后还签了丧权辱国的《辛丑条约》,四万万中国人一人赔一两白银,朝廷的颜面荡然无存。
然而,战争不仅破坏了王朝的元气,更可怕的是,清政府统治的合法性也遭到致命一击,无论是国人还是洋人,从此都不再把朝廷放在眼里。
仅仅过了11年时间,清朝就灭亡了,死前可谓墙倒众人推,连一个同情它的人都没有。
历史教科书在总结这场失败的教训时,往往用一句话概括了之:落后就要挨打。
这么说当然没错,但问题是有点笼统,尤其当你回到历史的现场时就会发现,现实没有这么简单。
先回答一个问题:当时的清军真的落后吗?给大家讲个故事。
八国联军在攻打天津时,曾占领了当地的一座兵工厂。当他们打开工厂大门时,被眼前的一幕惊呆了。
兵工厂里,存放着大量先进的武器。而且全都是进口货。有36门87毫米克虏伯炮、60门70毫米克虏伯炮、42门57毫米纽登菲尔德速射机枪、42门47毫米纽登菲尔德机枪和大量其他口径的各型火炮。同时,军备库中还藏有3万多支滑膛枪和曼利歇尔式步枪。
对,你没有看错,当时世界上最先进的武器,清朝军队都有。
那么问题来了,仗已经打到这份上了,为何好东西不拿出来用呢?
原因在军队的长官身上。旧式军队中,没有军官是不贪银子的。而他们贪污的钱,有很大一部分来自上级的拨款。所以在申请款项时,他们宁肯报一大笔钱,以便中饱私囊。当时也没有审计制度,朝廷的钱拨出去,根本不知道有多少钱被花在该花的地方。
所以,这些武器纯粹是充当门面用的。毕竟,保卫京师的军队,装备也不能差啊。所以,他们会购置大量先进的武器装备,至于这些装备拿来后如何使用,是否需要训练,跟他们没有一分钱关系。
结果讽刺的一幕发生了,侵略者占领了武器库,然后用里面的枪支弹药,回击前来围攻的清朝部队。
类似的腐败,在当时的清朝军队里俯拾皆是。将领们首先考虑的不是壮大军队,而是保住自己的权力和利益。打仗输赢不是关键,最重要的是让自己先捞一笔。
讲完了这个故事,我们再看第二个故事,清军攻打东交民巷使馆区。
攻打使馆区的背景是这样的:慈禧向八国联军宣战后,就得向对方主动发起进攻,洋人的军队不好惹,就只能挑“软柿子”捏,就是眼皮子底下的洋人使馆。
根据国际法,使馆相当于外国领土,强行攻打,无异于侵略。但慈禧已经管不着那么多了,受洋人欺负惯了,是时候给自己挣点面子了,不打使馆还能打什么?!
于是就出现了下列场面,成百上千的清军架起大炮,对准了使馆区。清军的兵力也占压倒性优势,只要一声令下,夷平使馆区也不是问题。
但接下来发生的一幕却让人错愕。据统计,在接下去的几个月里,清军总共发射了4000枚以上的炮弹,以及100万发以上的子弹!然而,使馆区的建筑竟毫发无损。难道清军的炮弹都不听使唤了?
更加令人匪夷所思的是,在攻打使馆期间,清军还不断地给使馆内送瓜果蔬菜。清军士兵甚至还和镇守使馆的洋兵做起了买卖!这哪是打仗啊,分明是在横店影视基地拍戏啊。
既然都宣战了,清政府又为何要对洋人“网开一面”?这一切,只有当时清军的指挥官——荣禄知道。
荣禄
荣禄这个名字,在教科书里被贴上了“顽固派”的标签。他曾极力反对戊戌变法,由于手中掌握军队,是朝廷里的实权派人物。
荣禄也是慈禧眼前的红人,在很多事务上,慈禧都要仰赖他。按理说,既然是太后要打洋人,你荣大人自然应该尽职尽忠,与洋人死磕到底。但事实如何呢?
荣禄不敢把洋人往死里打,因为他想给自己留一条后路。
尽管荣禄是公认的“顽固派”,但他知道洋人惹不起,和那些血气方刚,只知道一味喊打的“主战派”不同,荣禄是个很有政治头脑的人。
老太后把洋人都得罪了,你打得过人家还好说,问题在于你是别人的对手吗?所以,一旦洋人赢得了战争,肯定会找你算账的,而我荣禄是指挥攻打使馆的指挥官,洋人怎么可能饶过我?
思来想去,荣禄做出了一个决定,一边要打,一边又不能打。打是做给慈禧看的,不打则是做给洋人看的。
果然,当八国联军占领北京后,的确没有追究荣禄的责任。他们甚至还对荣禄攻打使馆时“高抬贵手”感激不尽,认为他是中国难得的“开明人物”。
荣禄的确未能为慈禧“尽忠”,就在联军攻入北京前夕,荣禄一路逃到了保定,连慈禧也叫不动他了。
这就是清朝政府,国难当头,当权者所考虑的,始终是自己肚子里的那点小九九。
最后我们来看第三个故事。实事求是地说,战争期间,清朝少数军队确实做出了巨大的牺牲。可大部分军队确实没怎么和洋人认认真真干过一仗。
因为他们的任务只有一个:保护慈禧、保护皇上!
慈禧
当八国联军攻到北京城下时,他们惊讶地发现,守卫首都的军队少得可怜。按理说,清朝的主力军在人数上占据绝对优势,而且前面都说了,守卫京师的部队装备丝毫不差于洋人,在北京的城楼上,就架着好几挺机枪,对准了侵略者。
但守卫北京的部队还是太少了,主力部队都在保卫皇宫,然后等慈禧开始逃亡之后,一路护送皇亲国戚。
这也解释了为什么守城门的部队迟迟得不到增援,只能孤军奋战,最后被敌军各个击破。不是他们不能打,而是他们确确实实没法打下去。北京城防坚固,若清军全力以赴,还是有胜算的。
还有一点值得一提,就是在攻打北京城的过程中,不少平民百姓充当了洋人的马前卒。他们替洋人探路,架炮,背尸体,苦活累活干得不亦乐乎,只为了能拿几块铜板。
看看上面这张照片就知道了,八国联军在架梯子爬城墙,一群老百姓不是在旁边看热闹,就是在帮忙。在他们眼里,八国联军根本不算侵略者,只是一批即将入主紫禁城的“新主子”。
我们不必去苛责他们,因为所谓“国家”对他们而言,仅仅是坐在紫禁城里的那张龙椅,至于谁来坐,他们根本不关心。
那么,清朝军队在这场战争中是否真的不堪一击呢?答案是否定的。
慈禧从紫禁城一路西逃,逃入了山西境内,后面的德军也紧追不舍。在八国联军中,德军是唯一提出要惩办慈禧的。当年的德国公使克林德,就是在北京城被清军枪杀的。
德军号称欧洲的陆战之王,连法国俄国这些陆军强国也对其忌惮三分。就在德军以为他们将一路势如破竹,活捉慈禧时,却在娘子关一线遭到了阻击。
此役清军表现了让敌人惊怖的战斗力,德军虽屡屡发动进攻,却一次次无功而返,还丢下了几百具尸体。最终,这场战斗让德军损失了上千人的兵力,成为清军自近代以来杀敌最多的一场战役。
为什么保卫京师的时候清军怎么打怎么输,可到了娘子关这个小山头上,却成为了一支劲旅呢?原因很简单:他们要保护朝廷,或者确切地说是保护太后!
只有当侵略者打到身边时,这个朝廷才会尽全力抵抗。只有慈禧的生命受到威胁时,清朝的军队才会豁出性命。至于其他的,无论是主权也好,领土也罢,哪怕是京城,都可以交出去。
从这个意义上说,这场战争我们之所以输得那么惨。根本的原因在于,朝廷从上到下,从顶层的统治者,到中间的高级官员,再到基层军官,每个人都在打自己的小算盘。
而结果就是,这场战争在协调指挥上失误连连,能打得不尽力,想打的却得不到支援,最终把老本赔了个精光。
如果说战败带给清政府的,是主权与尊严的丧失,那么真正使其失去民心的,是在善后的处理上。
洋人攻入了北京城,嚷嚷着要承办祸首。慈禧当然明白,这里的祸首,非她莫属。
但问题是,朝廷目前不能没有慈禧,洋人也明白这个道理。可总得找几个替罪羊吧。很快,慈禧就找到了对象。
首先是那些主战的官员。尽管他们除了空喊口号啥也不能干。但至少对朝廷还算忠心的。其中还不乏满族的王爷们,不管他们是否真心讨厌洋人,对你慈禧的忠诚,那是确信无疑的呀。
但慈禧已经管不了那么多了,不杀几个大人物,不足以平“洋”愤,不少人就这样被处死或勒令自尽,有的人甚至死到临头还巴望着慈禧“开恩”。
当然,最倒霉的一群人,莫过于义和团。当初,正是他们喊着“扶清灭洋”的口号帮朝廷剿灭洋人。战争期间,他们出力最多,牺牲最大,尽管是一群乌合之众。但好歹也是为你清廷出过力的。
现在倒好,为了讨好列强,慈禧毫不犹豫地下令:剿灭义和团。义和团就这样沦为牺牲品。也就在清廷举起屠刀的那一刻,许多人终于擦亮了眼睛。
义和团照片
这样的朝廷,根本不值得效忠!因为在统治者眼里,每个人的生命都如同草芥。
这场史称“庚子事变”的悲剧,就这样匆匆落下了帷幕。经此一役,朝廷的威信一落千丈。中央政府的命令,已经难以下达贯彻。官场上人人都想着自保,老百姓则对政府出尔反尔心有余悸。
这才是“庚子事变”所引发的最大的危机——国家信用的破产。
当人人都不再相信你的时候,你已经没有存在的价值了,清王朝的丧钟,就此敲响。
那么,站在今天的角度,清王朝最重要的信用资产是什么?答案是两个字:国家。
曾经的中国,只有家没有国。尽管这个国家有皇帝,有政府,有官僚,但维持这个体系运转的,是权力。人们之所以听命于统治,也是因为畏惧权力。
从权力的视角来看,天下无非是皇帝的私有财产,可以被统治者任意处置。你想要的时候就多拿一点,不想要的时候就给别人。这和今天老板处理自己名下的资产差不多。
某种程度上,这也是两千年小农经济的遗传,大家为来为去还是为了自己那一亩三分地,只是有的人大一些,有的人小一些,但本质上都一样。
权力所带来的,是渴望、虚荣和畏惧。但它无法带来使命和责任,后者才是形成“国家”观念的关键。
正如美国学者本尼迪克特·安德森所言,民族是“想象的共同体”,它并非物理性的存在,也不是像权力那样具有压迫性的存在。它是抽象的,犹如货币,而支撑这一观念的,是人的信任,而且是自上而下的信任。
说白了,国家作为“想象的共同体”,就是让大家一同相信那些看不见的东西,并共同为之奋斗。这也是现代国家建立的基石。一个自上而下各怀鬼胎,各打各的小算盘的社会,不配称之为现代国家。
而这,才是清王朝惨败给八国联军真正的原因。