苏州虎丘山有着一个美丽动人的传说。据《越绝书》《吴地记》记载，吴王阖闾去世后下葬在阊门外虎丘，阖闾的铜椁内外三层，水银池深六尺，池中漂浮着玉凫。陪葬的有三千把扁诸剑，分别藏在三千口方井中，此外还有有时耗、鱼肠两把名剑陪葬。这个墓穴征用了成千上万民夫建造，建成后三天，金属精气化成一头白虎驻扎在墓上，所以被称为虎丘。后来秦始皇在这里寻剑无所获，就将这里陷为一座水池，所以被称为剑池。

虎丘剑池下面到底有没有吴王阖闾墓和陪葬的宝剑？从古文献来看，越王勾践、秦始皇、吴王孙权先后在此发掘过，但却无一例外都一无所获。而今天考古不提倡主动发掘，所以是否真实存在仍然是个谜。不过，这些传说足以引发文人墨客的无限遐思了。

当然，传说也不是无中生有，春秋晚期的吴国和近邻越国，确实拥有独树一帜的剑文化。《周礼·考工记》说“郑之刀、宋之斤、鲁之削、吴粤（越）之剑，迁乎其地而弗能为良，地气然也”，《战国策·赵策三》说“夫吴、干之剑，肉试则断牛马，金试则截盘匜”，《庄子刻意》说“夫有干、越之剑者，柙而藏之，不敢用也，宝之至也”。干就是邗（今江苏扬州），吴王夫差曾在邗地筑城，所以文献有时也以“干”代指吴。

除了虎丘剑池外，吴国还拥有不少关于宝剑的历史传说。

《新序》记录了季札挂剑的一段佳话。季札是吴王寿梦的幼子，吴王阖闾的叔父。公元前544年，季札奉命出使北方诸侯。在经过徐国（今安徽泗县、江苏泗洪一带）时，徐国国君见到季札的佩剑，流露出艳羡的神情。等季札周游列国返回徐国时，国君却已经去世了。季札要将剑送给嗣君，随从阻止说这不是国家馈赠之物。季札说，自己当时内心已经许愿，要在回国后把宝剑赠给他；如果因为去世了就不送，那不是对不起自己的良心吗？嗣君也认为自己没有先君遗命不肯接受。于是季札将佩剑解下挂在徐君墓前的树上。徐国人为称颂季札高洁的诚信品质，作歌曰：“延陵季子兮不忘故，脱千金之剑兮带丘墓。”

《左传》中鱼肠剑的传说也是脍炙人口。公元前515年，当时还是公子光的吴王阖闾为了篡位，趁着吴王僚的弟弟掩余、烛庸在潜之战被楚军围困，叔父季札出使北方，宴请王僚来府上宴饮，派伍子胥推荐的死士鱄设诸趁机刺杀王僚。吴王僚也不笨，披坚执锐的亲兵从道路两旁一直护卫到坐席两旁，上菜的人在门口要换衣服，在剑士的控制下，用膝盖跪着前行，递给上菜的人。公子光假装有病躲入地下室，而鱄设诸则把剑藏在鱼腹中，进入后趁机拔剑击杀王僚。公子光趁机带着埋伏的甲士杀出，虽然鱄设诸也牺牲了自己的生命，但这场政变最终还是成功了。在后世的文献中，“鱄设诸”也被称“专诸”。

专诸刺僚这把剑，《越绝书》称呼它为鱼肠剑，就是葬于虎丘剑池的其中一把。据说，鱼肠剑是越国剑师欧冶子所铸宝剑之一，吴王阖闾得到了他所铸的鱼肠、胜邪、湛卢三剑。其中湛卢也颇为传奇，据说在阖闾去世后，因为夫差以人殉葬，湛卢作为陪葬品自己消失了，先是到了秦国，最后又为楚王所得。胜邪剑的下落没有交代，或许与葬于虎丘剑池的时耗剑是同剑异名。

吴国也有两位传奇的铸剑师：干将、莫邪夫妇，据说干将是欧冶子的师兄弟，被吴王阖闾派往离都城二里的千里庐虚铸剑，以三百童男童女相助。据《吴越春秋》，干将铸剑怎么也铸不好，不禁感慨道，当年师父师娘以身投炉，才炼就绝世好剑啊！妻子莫邪听到此话后，剪下头发和指甲将其投于剑炉，这样才完成一对绝世名剑。《吴地记》认为莫邪投入的是躯体，但在古代巫术观念中，头发和指甲都是人体的一部分，其实也相当于代替人体了。剑以人名，雄剑叫干将，雌剑叫莫邪。干将将雌剑献给吴王，吴王又送给鲁国大夫季孙意如。但季孙意如发现剑上有个米粒大的小口，于是断定吴国霸业不会长久，没有接受这把剑。

这个故事到后代有多次变形，鲁迅先生在《铸剑》中也讲述过，大致是按照《搜神记》的故事陈述的。在这个故事里，干将夫妇是为楚王铸剑，但只献雌剑而藏下雄剑。楚王发觉后杀死干将，干将的遗腹子赤比长大后，找到父亲藏下的雄剑。之后在一名神秘刺客的帮助下，刺客将赤比自杀后的头颅献给楚王，并在油锅边趁机斩下楚王头颅，最后神秘刺客也斩断自己头颅而死。而根据另外一些记载，赤比所杀的是晋君，又有说是魏王；还有说杀干将的是吴王，还有说干将做过韩王剑师；甚至还有说，楚王夫人抱着铁柱有感生下一块铁，楚王找到莫邪铸剑，莫邪同样私藏雄剑被杀，后来赤比为父报仇，那么莫邪竟是男性。

以上记录可能都只偏向民间传说。干将、莫邪可能未必是真实存在的人物。战国时期“莫邪”（或作莫耶、镆釾等）一词常见，都用于良剑的称呼。清人王念孙在《广雅疏证·释器》中认为，干将、莫邪都是形容锋刃的连绵词，并非人名，从《吴越春秋》开始才将干将列为吴人，莫邪为干将之妻。笔者认为，“干将”也可能也有“干地剑将（匠）”的意思，即吴国剑师的通称；类似的是“欧冶子”大概是“欧（讴）地冶师”的意思，讴为越地，“欧冶子”即越国剑师的通称。虽然传奇色彩较为浓厚，但也能反映吴国宝剑的精良与驰名。今天苏州城区有纵横交错的干将路与莫邪路，相门也为匠门（干将门）之读音讹变。

考古发现也有不少吴国王族用剑，其中诸樊、余祭、余眜、阖闾、夫差与季札之子所铸之剑都有发现，其中有些题铭读来还颇为有趣。

1959年12月，安徽淮南赵家孤堆出土了一把“吴太子诸樊剑”，提到诸樊当太子时就手持这把剑作为军队前锋，多有斩获，无人能敌；他当时驻扎于江北，已有北上、南下、西征的雄心壮志（“在行之先，云用云获，莫敢御余。余处江之阳，至于南北西行”）。2009年，浙江杭州市郊南湖出土了一把“吴王余祭剑”，提到吴王余祭认为不需要告诉大家自己有勇略，而只需要等到大家自己来了解（“有勇无勇，不可告人，人其知之”）。

最值得一提的是，2014年底苏州博物馆征集到的一把“吴王余眜剑”，这把剑共75字，是目前所见先秦剑类兵器中铭文最长的一件，提到在余祭时代余眜就受命攻打楚国麻地，所获甚多，后来在御楚之战中打败楚国，楚军溃逃，王师趁势反攻楚国；后来又在御越之战中挡住越军进攻，使得吴国没有受损。之前在1997年，浙江绍兴鲁迅路也出土了一把“吴王余眜剑”，其中提到余末即位后攻打过楚国巢地，后来在楚伐徐之战中支援徐国，大败楚军并俘获七位楚国封君。这两件兵器可以联系起来读，并作为春秋军事史料的补充。

吴王阖闾（光）、夫差父子剑则是出土最多的。吴王光剑有“以挡勇人”“以战越人”“克挦多功”等字眼，均与夸耀自己战功有关。北京私人收藏一把“吴王夫差剑”其中提到“霸服晋邦”，则可能与公元前482年的黄池会盟上的吴晋争霸有关。

苏州是一个充满矛盾感的城市。大多数人对她的第一印象是温山软水，但翻过两千年前的典籍，我们可以感受到，她婉约之下不失英气，温柔之下不失阳刚。剑胆琴心，不外如是。