中国古代神秘科学一直是许多人探索的对象，从华夏文明源头《周易》到各种志怪小说，神秘程度只增不减，许多俗世中人穷极一生都在追求虚无缥缈的神仙之道，就连秦皇汉武这样的一代雄主也无法免俗。在秦汉时期，神秘科学的代表方术究竟有何魅力，引得九五至尊纷纷折腰呢？看看《后汉书》记载的东汉末年两位方术奇人的事迹或许就能明白。

第一位奇人名叫徐登，出生于闽中地区人，传说他本为女子，在少牧山上巧遇一位有异能的人，那人将法术传授给了她，她在学会法术后将自己变为男子，之后开始四处游历。还有一种说法是徐登本是女子，机缘巧合学会法术后女扮男装四处游历，并没有真的变成男子。不论怎样，徐登本人在史书描写中雌雄莫辨，真相是什么我们现在也无法考证。

徐登下山游历过程中途经乌伤县，遇见了同为方士的赵炳。赵炳字公阿，禁咒术独步天下，据后世记载他“能以气禁水、禁火、禁沸汤、吹拔入木之钉等”。这二人一见如故，先是在方术一道进行了交流。徐登能对溪水使用禁术，使溪水断流；赵炳能对枯树使用禁术，使枯木发芽。

他们的方术同样高超，且都有慈悲心肠，恰逢东汉末年时局混乱，百姓苦不堪言，一拍即合的二人决定运用自己过人的方术来救济百姓。因徐登年龄比赵炳大，赵炳便称徐登为师父，这二人亦师亦友，结伴云游四方，治病救人不求回报。他们喜好节俭清淡，不追求奢华的享受，在祭祀、礼神时用的是从河里舀上来的水，削一些桑树白皮就权当果脯了。虽然程序简单，用具也不复杂，但他们的法术效果却没有削减，只要是他们出手，无论什么疑难杂症一定都可以痊愈，百姓因此对其感恩戴德。

后来，徐登逝世时仅有赵炳一直陪伴左右，最后也是赵炳为她处理完了后事。徐登虽然离去，但他们二人共同的目标还在，赵炳带着徐登的那“一份目标”继续济世救人。他独自一人在四处游历的路上也留下了不少传说。一次赵炳要过河，船家却不愿意载他，赵炳好说歹说都被拒绝。没办法，他就当着船家的面，撑起一重帷盖放入河里，自己坐进去后嘬口长啸。霎时间河面上刮起大风，河水飞速流动，等船家睁开眼时赵炳早已乘着重帷到了河对岸。《异苑》中也有描写赵炳与水有关的法术。说赵炳对着一盆水施展禁术，他向水中吹了一口气后水中竟然出现出了鱼和龙。

赵炳一路东行来到会稽郡章安县，那里的百姓起先不知道他是谁，不怎么愿意接受他的救治。赵炳为了展示自己的能力令百姓信服就登上自己住的茅草屋，搬出一口鼎直接在房顶上煮起了饭。众人是又惊又怕，担心一不小心会烧起大火危及自家房子。赵炳依然镇定自若，等到他吃完收了鼎，众人发现茅草屋顶丝毫没有损伤，这下大家都知道他是个神通广大的人物了，愿意去找他帮忙。

赵炳以自己的医术配合着法术救人，偶尔还会展现出像是枯木逢春那样精妙的法术，百姓都很佩服他，久而久之追随他的人越来越多，甚至威胁到了当地的县令。县令不满，无奈一直抓不到赵炳的什么把柄，最终还是仗着权势用“惑众”的名头将赵炳抓住处死，并将其尸体抛入灵江。

赵炳虽死，可百姓并没有忘记他，哪怕是有县令的压迫，他们也自发组织起来在临海桃渚白鹤山，也就是赵炳尸体最终被河水冲到的地方修建了祭祀赵炳的祠堂赵侯祠，百姓每每遭遇什么不幸的事情后就会去往那里参拜，寻求他的庇佑。因祠堂在白鹤山，赵炳后来也被道教尊为白鹤大帝。又因为在传说中他大显神通往往是和水有关，所以当地百姓还尊其为海上保护神。据《后汉书》记载，赵侯祠确实不同寻常，哪怕是多年过去，祠堂内也没有任何飞虫进入，仿佛是在害怕什么，或者是被禁止进入祠堂。

徐登、赵炳究竟是不是神仙，现在看来似乎不是，因为他们都会死，赵炳还是被抓住处死的。但他们是招摇撞骗的假术士吗？也并不是，因为不论是使用方术还是医术，他们都确实帮助到了他人，恩泽百姓。不过那些记载里神奇的事迹究竟还有没有别的科学原理，这还存疑，需要大家保有对二位正义之士的尊敬，去严谨探索。