在中国近代历史的百年屈辱中,武器落后是一个非常关键的原因。然而,武器的落后并非源于国人的智慧不足,而是受到当时社会环境和政治生态的影响。今天,我们要讲述的这位人物,是一位兵器制造天才,他在自己生活的年代发明了中国的机枪,但他的结局却异常悲惨。他的名字叫戴梓。
戴梓出生于明末永历三年,来自一个官宦世家。他从小就非常聪明,尤其在机械制造方面展现出极高的天赋,深受父亲的影响。父亲的熏陶让他对各种器械和武器产生了浓厚兴趣。
年轻时,吴三桂、耿精忠等人起义反清,戴梓选择投笔从戎,随康亲王赴福建讨伐耿精忠。因其屡出奇计,深得康亲王的赏识。胜利后,康熙皇帝对戴梓的才华十分看重,任命他为翰林院侍讲。
1686年,荷兰人进贡给康熙一只蟠肠鸟枪,康熙欣赏这件武器后,命令戴梓仿造十只,戴梓顺利完成任务,康熙将仿造的枪回赠给荷兰人,令他们震惊不已。之后,戴梓还在短短五天内完成了对佛郎机的仿制工作。除了仿制外,戴梓还独立设计了许多兵器,其中最著名的有“冲天子母炮”和“二十八连珠火铳”。
“冲天子母炮”是一种重约180公斤、炮长0.67米的大型火炮,炮弹重达25斤。其原理是“子在母腹,母送子出,从天而降,片片碎裂”。据记载,在康熙第二次亲征噶尔丹时,康熙带上了这种火炮。在昭莫多之战中,只发射了三炮,噶尔丹的军队便溃败。康熙大喜,赐其名为“威远大将军”。
而“二十八连珠火铳”则更加神奇。这种火铳设计巧妙,两只铳机相互衔接,铳背装有28发子弹。每次扣动扳机时,弹药会自动下落装填,从而能够完成28发子弹的连射。这个设计实际上预示着后来的机枪雏形。尽管如此,戴梓并未将这项神奇的武器献给军营,而是将其自藏。传说他曾做过一个噩梦,梦中有人告诫他,这种武器将带来灾祸,对他的子孙不利。戴梓恐惧这种武器会轻易夺去生命,因此才决定将其藏匿。
戴梓为人耿直、才华横溢,但最终因得罪了传教士南怀仁而遭遇不幸。南怀仁诬陷戴梓勾结张献忠的养子,康熙皇帝最终下令将戴梓流放到东北。在那里,戴梓度过了30年的孤寂岁月,靠卖画为生,直到康熙四十三年才被赦免。