前几天在日本，我还参观了尼康博物馆。

一进门儿，我就被那几个军绿色的测距仪、经纬仪吸引住了，因为我是学土木的，对这些东西太熟悉了，也了解它们的历史，这些东西最早都用于军事用途。

很多人至今对日本的相机产业有滤镜，但大家不知道，这些东西，最初都是用于侵略战争的，当年的日军，装备的就是尼康的产品。比如90式炮兵专用瞄准镜，就被侵华日军广泛使用。

尼康的前身，叫做日本光学株式会社。

1917年，岩崎小弥太合并多家机构，最终将东京机器制造所、岩城硝之制造所和藤井玻璃制造所合并为日本光学工业株式会社，就是尼康的原型。

它们最初专注于军用光学仪器研发，为日本军队生产望远镜、测距仪等设备，还为日本医药生物研究生产显微镜。

日本光学率先山寨了当时最先进的蔡司天塞结构镜头，并不断派人去德国进行学习，由此逐步吃透德国技术。1932年，日本光学推出第一款高端相机镜头，并将其命名为Nikkor（尼康）。

一开始，它们的产品就广泛应用于军事训练和侦察，例如望远镜、瞄准镜、测距仪、航空镜头。

918事变后，日本大量企业开始高度和军工挂钩，为日本侵略战争服务，日本光学会社也不例外，其员工人数一度提升到3万多人，工厂数量也达到24家，并全力生产日军所需的望远镜、潜望镜、瞄准镜、航空侦察/轰炸镜头。

随着和德国纳粹关系愈发紧密，日本进一步引入了德国整套光学制造设备，进而在光学玻璃加工、全套镜头研磨和抛光设备方面达到世界一流水平。侵华日军广泛使用的90式炮兵专用瞄准镜让本就具有明显火力优势的日本炮兵兼具打击精度优势；而99式小型航空照相机更成为日军飞机侦察的法宝之一。

日本侵华战争期间，尼康公司在战时为日军提供了大量光学设备，这些产品被直接用于南京大屠杀等暴行中。

日军使用的97式/99式狙击枪配备的2.5-4倍光学瞄准镜，也是光学株式会社研发制造的产品。

日本海军使用的一系列舰用观测镜头，也是光学会社生产的，比如大和战列舰，用的就是39式15.8米基线倒分像立体测距仪。

到战争后期，日本光学会社眼看苗头不对，就开始暗中将部分生产线改为民用品，希望在战后另寻出路。

美军在占领日本后，本来想要解散日本光学会社的，但是在调研他们的产品和技术后觉得奇货可居，于是保留了下来。它们开始推出民用版本的尼康相机。

然而，尼康相机真正的崛起，靠的还是战争，朝鲜战争爆发后，美军发现康泰时和徕卡相机几乎无法在超低温环境中正常使用，而尼康相机借助纵走快门并使用航空润滑油，可靠性却好得多。于是，美军大量采购尼康相机，用于朝鲜战场，不但美国摄影师对其好评如潮，而且尼康相机及其部件还获得了1958年布鲁塞尔世博会大奖。

1953年问世的尼康 S2很快就有了5.6万部的销量，由于其价格低廉且质量突出，日式相机也成了德、美、苏外的又一知名业界品牌。光学会社也是世界首家量产型半导体光刻机的研发销售企业，因此日本半导体企业一度依靠尼康光刻机称霸全球半导体产业……

时至今日，美军还在大量使用尼康的产品，美军的海豹突击队，也配备了尼康的军用特别定制版防水单反相机。

因为美国的扶持和采购，日本享受了半个多世纪的科技红利。

很多人对美国、欧洲、日本的很多企业有着谜之崇拜，以为他们当年的科技先进是因为什么自由、民主、开放，其实一点关系都没有，他们绝大多数企业的起家，都和军事有关，都和战争、侵略、掠夺有关。

尼康只是冰山一角，二战期间，丰田给日本侵略军造了大量的军用汽车，被日本人吹成“护国工厂”；马自达给日军大量生产枪支；三菱就更直接了，给日军生产了战列舰“武藏”号和零式战斗机，还制造了众多重型坦克、步兵战车和雷达等军事装备。据统计，三菱共生产了18000架各类飞机和4650辆坦克装甲车。三菱、丰田、日产、马自达、日立、东芝以及NEC/立邦漆等品牌，最初都是日本的军火供应商。

哪一家所谓“百年企业”，手上没有沾血？

为什么现在他们开始衰落？

为什么他们今天失去创新能力，几十年都没有新产品？因为他们没本事发动战争、去侵略、掠夺了。

有人可能要问，我国的相机产业是什么水平啊？

实际上在非民用领域，我们很强，长春光学用在遥感卫星上的镜头，那是全世界顶尖的水平，我们只是民用商业版的相机不太行……

更何况，民用相机其实是一个极为小众的产业，全球所有相机产业只有不到1千万台的规模，产值也就几百亿。部分场景已经被手机大量平替代，即便是要进入影像行业，国产也是先专研1寸以下的cmos和影像处理芯片。全世界数码相机市场年销售额加起来还抵不上原神，利润率更是低得多。如果你非要逼着国内企业做，那就和圆珠笔芯钢一样，最终逼死一整个行业。

国内企业主要是没动力做这玩意，顶多大疆华为这些企业试试水，其实大疆在新型相机、运动相机、无人机镜头、口袋相机、全景相机、防抖算法领域，早就领先全球了。

日本几十年做不出这些东西，到底是文化不行，制度不行，还是人种不行？