2007年,一位88岁的老太太出现在当时非常受欢迎的访谈节目《鲁豫有约》上。在节目中,这位老太用幽默而不失严肃的语气说道:现在的清宫剧都是假的,下人回话时说的不是‘喳’,连‘格格’这两个字的发音都是错的!随着她一一揭示清宫剧中的不真实之处,现场的观众和主持人都惊讶不已。眼前这位穿着时髦、短发端庄、说着一口地道的老北京话的老太太,竟然是末代格格金默玉。这一幕让人难以将她与她的真实身份联系起来——她看起来更像是一个市井之中、饱经风霜的普通老妇人。那么,这位指责清宫剧不真实的老太太,所描述的清廷宫中,奴才如何回应主子?格格又是如何称呼的呢?而作为末代格格的金默玉,又经历了怎样的命运波折呢?
金默玉本名爱新觉罗·显琦,是清朝肃亲王爱新觉罗·善耆的第十七个女儿。提到金默玉和她的父亲,很多人可能并不熟悉,但提到她的姐姐,大家却能迅速联想起来。金默玉的亲姐姐就是著名的大特务川岛芳子,原名爱新觉罗·显玗。善耆是清朝的铁帽子王之一,清朝宗社党的骨干,他终其一生都在谋求满清复辟。辛亥革命后,善耆被日本人川岛速浪所诱,逃到了日本占领的旅顺。他为了借助日本的力量推动清朝复辟,甚至在明治天皇去世时为其披麻戴孝。为了取悦川岛速浪,他将第十四个女儿送给他做养女,也就是川岛芳子。金默玉出生时,家族的鼎盛已成往事,她出生时,家里已经开始流亡到旅顺。尽管如此,王府依然保持着奢华的生活方式,皇室的礼仪和作风依旧没有缺失。 1922年,善耆因病去世,金默玉被三姐抚养。作为家中的老小,她得到了更多的宠爱。王府中的格格们从小就要学习各种规矩,无论是吃饭、行礼还是言谈,都有严格要求。例如吃饭时不能发出声音,不能随便夹远处的菜,讲话和行礼也有严格的标准。然而,金默玉仗着年纪小,又常受到哥哥姐姐们的宠爱,很多规矩她并没有严格遵守。王府的其他孩子出门都需要奶妈陪伴,而金默玉却没有这类限制,这让哥哥姐姐们戏称她为革命儿。 金默玉9岁那年,她第一次见到了比她大十几岁的亲姐姐川岛芳子。虽然这是她们第一次见面,但川岛芳子对这个性格独立、很有个性的妹妹非常疼爱。后来,金默玉去长春高等女校读书,川岛芳子常住长春,两人有很多机会一起踢足球、跳舞和郊游,川岛芳子还教她穿衣打扮和化妆。尽管如此,金默玉的哥哥们对川岛芳子心生反感,担心金默玉会被带坏,于是把她送到日本去留学。 在日本,金默玉进入了东京女子学习院高中部,这所学校里有许多日本皇室和商业财阀的子女。虽然学校依旧遵循许多传统的日式礼教,但金默玉从小就喜欢挑战规矩,到了这所学校依旧我行我素。她曾看到画像中拿破仑手里的羽毛笔,也想亲手做一根羽毛笔。学校里有一对孔雀,金默玉趁没人注意时偷偷拿了一根孔雀翎。最终被老师发现,她自然受到了惩罚。金默玉在日本待到了1942年,随着战争局势的恶化,物资紧张,她回到了中国,定居北京。尽管住在北京王府里,她却感到非常压抑。于是她偷偷在北京的一家日本公司担任顾问,不需要上班却赚得很高的工资。她平时喜欢打球骑马,穿着时髦,完全有着新职业女性的模样。一次,她的哥哥在王府井的一家照相馆里看到金默玉穿着旗袍的大幅照片,竟然被当成广告挂在橱窗里。哥哥看到后大为震怒,花了高价将照片买了回来,但金默玉看到后却丝毫不在意,反而夸奖照相馆拍得好。 1949年,北京解放,金默玉的家庭情况却急转直下。家里的男人们大多与日本有过瓜葛,大哥宪章的儿子曾在伪满洲国当少将,七哥宪奎直接参与了满蒙独立运动,成了名副其实的汉奸。看到解放军进城,这些男人纷纷逃走,留下了大哥的四个孩子、二哥的两个孩子,以及大哥的老保姆和保姆的女儿全都交给了金默玉。她一家九口人需要她养活,但家里的资产早已被哥哥们败光,只剩下100块钱。金默玉只能依靠变卖家中的物品维持生计。她拿一大箱子皮衣去卖,结果连一件衣服的钱都不值。这个曾经衣来伸手、饭来张口的格格,开始了打工生活。她给海军士兵织毛衣,虽然三天能织好一件,但仍然无法凑够家里日常开销。 金默玉还开了家洗衣房,可惜因为不懂经营,成本太高,每个月的肥皂钱都不足以支撑。经过一番折腾,她开始了平凡百姓的生活。1952年,金默玉的十四哥宪立从日本寄来了生活费。她没有直接花掉这笔钱,而是用它在自家院子里开了家西餐馆。可惜,那个年代的老百姓对西餐并不感冒,生意并不好。后来,在他人的建议下,她把西餐馆改成了川菜馆。因抗战后滞留在北京的四川人多达四十万,川菜馆终于开始有了顾客,虽然金默玉没赚多少钱,但生活有了起色。两年后,饭店开始实行公私合营,金默玉被调到中央编译局工作,每月工资六十块钱,生活逐渐改善。 1954年,金默玉和画家马万里结婚。马万里是著名艺术家、教育家,在张大千和徐悲鸿等人的推崇下声名远扬。婚前,马万里经历过两次婚姻失败,正值人生低谷。遇到金默玉后,他的生活发生了变化,重新找回了人生的希望。 然而,1958年,金默玉的人生再次遭遇波折。2月1日,金默玉在离过年仅五天时被捕,理由只有一个——她是满清王族后裔,还是川岛芳子的亲妹妹。这两个身份足以让她在那个时代被定罪。金默玉被关押了十五年,直到1973年才被释放。在此期间,为了避免连累丈夫马万里,她决定与他离婚。刑满释放后的金默玉,年已55岁,选择远离家人,来到天津茶淀农场,成为了一名普通的农场工人。在这里,她遇到了第二任丈夫施有为。施有为是农场的土专家,且对金默玉的背景毫不在意,两人迅速结婚。 两人过上了平静的生活,直到1979年。金默玉由于长期囚禁和繁重劳动,患上了脊椎炎和腰肌劳损。面对生活的困境,她给邓小平写信,表示希望能从事一份脑力工作。中央很快安排她在北京文史馆担任馆员。金默玉重返北京后,生活逐渐安稳,开始专注于日语教育事业。1996年,她在河北廊坊建立了爱心日语培训学校,成为当时国内最先进的日语培训学校之一。 2007年,88岁的金默玉再次出现在《鲁豫有约》节目中,向大家分享了她的故事。她在节目中说道: