2020年2月，苏联的最后一位元帅亚佐夫去世了。这位与苏维埃政权几乎同时诞生的元帅，经历了苏联和俄罗斯的几乎所有重大变革。临终时，他对时任俄罗斯总统普京说了句意味深长的话：向中国学习，走中国道路。那么，亚佐夫为什么会这样说呢？

亚佐夫从小家境贫困，1924年出生在苏联西伯利亚平原西南部的鄂木斯克州，家里靠务农为生。1941年，苏联遭遇了巨大的变化，这一年6月，纳粹德国撕毁了与苏联签署的互不侵犯条约，德军浩浩荡荡地进攻苏联。德军在苏联境内的进攻极为迅猛，摧毁了苏联的无线电和通讯设备，仅三天就摧毁了3922架苏联作战飞机。随着德军不断逼近，到了11月和12月，德军已经抵达莫斯科近郊，甚至能看到克里姆林宫的尖塔。在这危急时刻，苏联总书记斯大林发起全国总动员，要求符合条件的青年参军保卫祖国。17岁的亚佐夫也在这时参军，尽管他未满18岁，但他通过篡改年龄的方式成功入伍，开始了自己的战斗生涯。虽然他年轻且没有作战经验，但凭借着充沛的热血和勇气，亚佐夫在战场上表现得异常英勇，迅速在战场上脱颖而出，甚至被誉为苏联英雄。

经过艰苦的反击，苏联终于在1944年成功将纳粹赶出国土，亚佐夫也因为出色的表现入党，并被派往莫斯科步兵学校学习。之后他又先后在总参军事学院、伏龙芝军事学院进行了系统的军事训练。伏龙芝军事学院是苏联专门培养高素质军官的地方，许多著名将领都曾在这里学习过。学成后，亚佐夫在1970年代担任了多个重要军事职务，包括国防部训练局局长、远东军区第一副司令、中亚军总司令等。

进入20世纪七八十年代，亚佐夫已经不再是年轻的士兵，而是一位拥有近四十年军队经验的苏联高级将领。担任远东、中亚以及捷克地区的职务让他不再只关注莫斯科的问题，他的眼光更加开阔，也看到了苏联内部积压的潜在危机。连年增加的军费开支、粮食危机和产业结构不合理等问题使得苏联经济陷入停滞。此外，苏联境内不断爆发各种运动，领导层的老龄化等问题也预示着苏联需要进行一场深刻的改革。1985年，戈尔巴乔夫上台，决心进行大刀阔斧的改革。

1987年，戈尔巴乔夫得到了改革的契机。5月29日，一架飞机在红场降落，飞机上的西德青年鲁斯特让整个苏联震动。鲁斯特成功穿越了苏联防空系统飞到红场，令苏联的防空系统成为笑话。这件事成为戈尔巴乔夫进行军事改革的有力借口，戈尔巴乔夫趁机解雇了150多名军官，并破格提拔了时年53岁的亚佐夫担任国防部长。这一决定让亚佐夫进入了苏联的权力核心。

当时，很多苏联老将领不理解戈尔巴乔夫为何选亚佐夫担任国防部长。总参谋长阿赫罗梅耶夫表示，亚佐夫的能力仅限于做军区司令，最多也只能担任副国防部长。那么，戈尔巴乔夫为何偏偏选了这个年轻且没有广泛支持的亚佐夫呢？其实，这背后是两人理念的契合，他们都认为苏联急需改革，而现有的领导层已经老化，无法应对时代的挑战。然而，戈尔巴乔夫的改革走向了与亚佐夫不同的道路。改革初期，戈尔巴乔夫先在经济领域进行公有制改革，发展个体经济，并大力推动重工业，然而这一系列改革没有解决苏联的经济问题，反而加速了经济的崩溃。

在经济改革失败后，戈尔巴乔夫认为是政治体制的原因，于是开始在政治领域进行改革，宣布取消马列主义的指导地位，并引入民主人权主义等新思想，甚至实施多党制和议会制。这些举措让亚佐夫感到极度失望，因为他认为这些改革不仅无法解决苏联的经济问题，反而会导致国家的分裂。

最终，亚佐夫和保守派的其他成员决定采取行动，阻止苏联继续分裂。1991年8月16日，戈尔巴乔夫与叶利钦签署了《新联盟条约》，这份协议一旦通过，将使得苏联变成一个更加松散、自由的联盟，不再走社会主义道路，承认各加盟国的主权。保守派对这个协议强烈反对，认为这是将苏联分裂的契机。18日，戈尔巴乔夫在克里米亚度假时，被亚佐夫和其他高级官员软禁。18日，保守派宣布由副总统亚纳耶夫代替戈尔巴乔夫担任总统，进入紧急状态。然而，在叶利钦的强烈反应下，政变最终失败，戈尔巴乔夫恢复了职务，保守派被逮捕。12月25日，戈尔巴乔夫正式辞去总统职务，苏联宣告解体。

解体后，叶利钦将亚佐夫等人送进监狱，但在1994年，由于民众的压力，亚佐夫被释放，并选择归隐。2000年，普京上台后，为亚佐夫授予战斗英雄勋章，并给予高度评价，表扬他在八一九事件中没有对平民开枪。2004年和2014年，普京亲自为亚佐夫颁发荣誉勋章，并出席他的生日庆典。

在回顾亚佐夫的一生时，可以看到他始终忠诚于祖国，致力于保护苏联的完整，直到他生命的最后一刻。特别是在他与普京的对话中，亚佐夫提到要学习中国的道路，这让人深思。作为苏联最后的元帅，亚佐夫见证了中国改革开放后的巨大成就，他对中国的成功给予了高度评价。尤其是在看到叶利钦时代的俄罗斯经济崩溃后，亚佐夫更加坚定了自己的观点。他认为，中国通过坚持自己的道路和改革开放，实现了从贫弱到强盛的巨大转变，而俄罗斯也应当从中国的发展中汲取经验，走出一条符合自身国情的道路。亚佐夫的遗言，正是他对祖国深切关怀的体现。