《成都通览》:清末成都的“源代码”
迪丽瓦拉
2025-12-20 13:04:36
0

“成都省城内外街道,凡五百一十六条。”

“成都之茶铺,现今省城内外共计四百五十四家。”

“现今之成都人,原籍皆外省。”

“成都县之张献忠所书七杀碑不可摹。”

“大慈寺之接引佛下有海眼不可动。”

……

稍微了解一点成都近代城市史的人,可能都看到过这些说法。它们被不同的文章引用,出现在各种研究材料里,正如原典中的铭文,字迹清晰,不容置疑。

这些权威文献,都来自一本书——傅崇矩(1875—1919)所著的《成都通览》。该书成书于清末(1909—1910),近70万字,“举凡山川气侯,风土人情,农工商业,饮食方言,凡百价目,靡不毕载”。可谓一部关于清末成都的百科全书。

傅崇矩制作的《新绘四川全省明细舆图》

历史学者王笛写《茶馆》时,最主要的参考资料就是《成都通览》。在他看来,这本书有不可替代的价值,后世任何想研究清末成都的人,都会回到这部书中寻找底本和证据。

比如餐饮从业者就看到,书中收录了1328种川菜,包括陈麻婆豆腐、椒麻鸡片、甜烧白、咸烧白、回锅肉、宫保鸡丁等,但没有鱼香肉丝,由此推测鱼香味菜是1909年以后才出现的。

某种意义上,《成都通览》就是一部清末成都的“源代码”,今天成都人关于老成都的知识谱系与历史想象,皆由此生发与延展。

《成都通览》,傅崇矩著,袁庭栋校点,四川人民出版社,2025年10月

报人、奇人、启蒙者

《成都通览》堪称一部奇书,傅崇矩也是一位奇人。他生于简阳石盘乡,早年随父迁居成都,今年正好诞辰150周年。最近,四川人民出版社出版了由巴蜀文化学者袁庭栋重新校点的《成都通览》,也是对这位文化奇人的一种纪念。

傅崇矩从小天资聪颖,诗文书画俱佳,幼时参加科考,在诗赋试中名列第二。因为这样的好成绩,他被选拔进了全川最有名的尊经书院读书,受著名维新派人士、尊经书院院长宋育仁(被誉为四川“睁眼看世界第一人”)的赏识。

1904年,傅崇矩去日本学习考察后,眼界大开,目标更高远,回国后一边专心著述,一边从事实业。他创办了成都第一个民间报社——成都通俗报社,《成都通览》正是在此出版的;留下了上百种书籍、地图;创立公共阅览室“华洋书报流通处”,陈毅、郭沫若、巴金等人都在这里买书阅读、吸收新思想。

傅崇矩像

不仅如此,他还卖过彩票。但书生创业十年不成,几乎荡尽家产。《成都通览》里写道:“四川彩票发起于光绪三十一年(1905)之冬,川人争相购买。每次开彩,毫无弊窦,故川省之彩票得以销行无滞。”

文中记载了从第1期到第49期的彩票号码,详细讲述了卖彩票失败的原因。1905年,他和朋友冯君合伙卖彩票,冯没有本钱只出干股;他又邀约曾君出资,但曾不认冯的干股,冯又不认曾的分成。最后,傅崇矩白白奔走,每期光赔不赚。

“彩商负我乎?我负彩商乎?”傅崇矩自问。这个案例说明,尽管有“信息差”加持,不善经营依然会失败。比起纯粹的买卖,或许文化事业更适合他。其实傅崇矩是有“产品经理”气质的,看看他的产品矩阵多么庞大——

《禹贡历史大地图》《春秋历史大地图》《东晋历史大地图》《四川全省新图》《亚东南形势道里图》《万国新地小舆图》《汉书西域图》《初学体操白话挂图》《两晋白话史》《明朝白话史》《西哲明言》《西藏防务险要考》《成都劝业场图》《环游地球捷径图》……

一百多年前,就有了环游旅行地图,更让人震惊的是,还做了衍生(文创)品。《成都通览》记载了“成都之特别新出工业品”,有好几项就是傅崇矩书局的产品,如“街道图纨扇”“地球灯笼”“大地球”,更有“成都省城街道模型(见方一丈和见方五尺两种规格)”和“四川全省舆地模型(需预约定制)”,这已经是大型沙盘了。

在《成都通览》目录后,有“傅氏图书”的广告:“无论东西洋,各图书均无此本,全图凡十余万言,久已通行中外,并无二家。”袁庭栋考证,尽可能在各种场合打广告,傅崇矩是成都第一人。

《成都之新人物:变活佛》,《通俗画报》1909年第6期

这不仅在四川是领先,在全国也是超前的。可惜傅崇矩生不逢时,如果在今天,可以想象,以他的文化IP和产品思维,说不定会缔造一个横跨出版、传媒、旅行、导航、文创等多领域的商业帝国。

1906年傅崇矩还造过黄包车,赔钱;1908年从日本引进电影机,在图书局放电影,每人收费2角。不禁好奇,一个读书人,为什么那么折腾?或许跟时代有关,清末的中国,表面一潭死水,暗地惊雷涌动。精英们都有一个理念:启蒙。做文化和办实业,是殊途同归(比傅崇矩小16岁的李劼人也在乐山办过纸厂)。

实际上,傅崇矩办报的宗旨就是:要让“中下等人”都能读懂,所以放弃文言文,使用白话文。他在报章上写道:“要想中国强,不可不看报;要想中国富,不可不看报;要想中国人都有礼,不可不看报;要想中国人都振作,不可不看报。”

“月之暗面与明面”

那么,《成都通览》具体记录了什么?

比如“成都之古迹”中,记录了天涯石、支机石、摩诃池、洗墨池、薛涛井、诸葛井、芙蓉桥、驷马桥、张献忠七杀碑、张献忠贼银等。有意思的是,一百多年后,这些古迹,有的依然存在,有的只剩地名,有的得到恢复或发掘。

书中,直接称张献忠为“贼”:“献贼尽载珠宝金银顺流东下,至江口沉于河中,不知其几千万也。皇朝某制军入奏,请捞取之以充军饷,后议其有失大体,遂中止。”更有意思的是,一百多年后,张献忠沉银在江口被打捞了起来,崭新的江口沉银博物馆也即将开馆。

打锅盔

待考古之谜,有蜀惠王陵、蜀僖王陵、诸葛九里堤、望帝祠、王建墓、镇江石犀、蜀王开明墓……这其中,也有不少已经应验揭秘,如果傅崇矩穿越到今天,一定会感到震惊。这种历史的呼应,非常有趣。真是物换星移,古今相照。

全本900多页,如果通读完,就会发现,该书不是简单市情的罗列,而是有一以贯之的价值判断,就是对晚清“老大中国”的批判与恨铁不成钢。

卖花担子

比如关于成都的公司,书中写道:“成都商业不发达,商人无学,商界不充,商情涣散,不知何以为商德,更不知何以名公司。”1898年夏天,傅崇矩还写过一篇万余字的文章,苦口婆心劝商兴业。到《成都通览》成书时,成都的民营公司不过区区14家。

又如,关于成都的迷信,有一篇长长的论述:“今日国家欲图富强之术,莫不曰开民智。顾民智之开,固在新学,然必将一切惑世诬民之事、神仙怪诞之谈,一概驱除净尽……”然后列举了整整10页迷信名目,诸如:咒人、画蛋、请筷子神、钉胎、撒米、催生符等等。

编席子

书中讲成都的妇女,“有一种特别嗜好,好看戏者十分之九,好斗麻雀者十分之八,好游庙者十分之七”。这悠闲气质倒是百年不变,但出路却很暗淡。或当奶妈,或当女佣,或提篮入公馆售首饰,或算命、取虫牙。其实何止妇女,在那个时代,所有人都如陷泥淖。所以巴金要和大家庭决裂,要走出盆地,走向世界。

还有对清末官场的辛辣讽刺。在“成都之官派”条目下,有一句“现形人之一分子来稿”(或许是某官场人士投稿),其中收录了一篇歌谣式的《官场现形记》:“戴眼镜,闻鼻烟。买古董,拜新官。拜会来,到答去。占香班,放臭屁……”

捡烟锅巴(上左)、卖鸡毛帚(上右); 盆盆肉(下左)、理发担子(下右)

于是,傅崇矩直接在书中提出“成都之当禁革及应改良者”,包括:一、地方官坐堂问案时不应中停会客;九、干点心铺之茶食有日久生虫者,宜禁其出售;十、有急症于夜深求医,不准医生不去;十五、驼牛粪箕不准置米袋上;二十三、街道化缘之僧道、画蛋之妇女,尚未禁绝,应重申严禁。

当然,从前车马慢,也有许多美好的东西。比如当年的婚礼。送嫁者与亲戚互答其歌,有千家诗,有十字令,比今日之婚闹优雅百倍。《送嫁词》如下:之子于归,备言燕私。远送于野,作为此诗。之子于归,与子偕老。不宜有怒,愠于群小。之子于归,见此良人。鼓琴鼓瑟,则不我闻……

傅崇矩制作的《新订成都街道二十七区图》

袁庭栋在《成都通览》序言里讲到,多年前,有几位小学教师在搜集成都的童谣,努力两年,收效甚微。后来袁庭栋给她们推荐了《成都通览》,老师们发现,书中所记的童谣是她们两年收集的两倍。

看看这些熟悉又优美的歌谣——

“张打铁,李打铁,打把剪刀送姐姐。姐留我歇,我不歇,我嫌姐姐床边有臭虱。我在桥洞底下歇,螃蟹把我夹半节。”

“天老爷,莫下雨,保佑娃娃吃白米。一点一个泡,长年好睡觉。”

“月亮光光照书台,先生骂我不成才。再缓三年读《孟子》,不做高官做秀才。”

“正月采花无花采,二月采花花正开,三月桃花红似火,四月蔷薇架上开,五月栀子男女爱,六月荷花满池开,七月菱角浮水面,八月风吹桂花香,九月菊花家家有,十月金鸡闹芙蓉,冬腊二月无花采,雪里冻出腊梅来。”

傅崇矩的生命很短,他只活了44岁,但他留下的“源代码”仍在运行。每当我们讨论鱼香肉丝的起源年代,听到“张打铁,李打铁”的童谣,看江口沉银的出水文物,都是在验证他留下的“算法”。

傅崇矩最伟大的产品,不只是70万字的书,还有一种精神:即使在一个最不适合创新的时代,一个人依然可以燃烧自己,为一座城市、一个时代,写下永不过时的底层逻辑。他因此而伟大。

相关内容

热门资讯

从菜谱窥察历史与诗情 林卫辉著作《隐士的餐桌:〈山家清供〉里的山野滋味》即将出版  作者供图 ...
原创 中... 中国明令禁止近亲结婚,而在日本,这种婚姻却一度盛行,其背后的原因令人颇感意外。每个国家对婚姻制度的规...
原创 同... 其实,五代十国不如三国有知名度,主要原因有三个。 其一,三国相比于五代十国主线更清晰。 虽然三国和五...
【历史上的今天】4月9日 历史... 4月9日 历史上的今天,历史上的今天大事件 1241年4月9日 列格尼卡战役,蒙古军队击败波兰与...
原创 顺... 明朝末年,内忧外患,国家的命运仿佛已经注定。朝廷的腐败无可避免,宦官专权,党争激烈,民众疾苦,农民起...
为什么说曹操与儿子曹丕争夺美女... 在三国诸多民间传闻中,“曹操攻破邺城、觊觎甄宓美色,却被儿子曹丕抢先一步迎娶,最终只能无奈作罢” 的...
原创 原... 在中国历史上,帝王和官员的辉煌事迹不计其数,但能够身兼数职的角色却是极为罕见的。西汉,作为中国历史上...
原创 1... 在抗日战争时期,中华儿女英勇奋战,经历了漫长的十几年战斗,才终于迎来胜利的曙光。这段历史让每一个人都...
原创 淡... 4月9日,今天大盘调整也正常,上证暂时还是向上趋势,压力位4065,市场主线逻辑依然围绕“中东三国杀...
原创 唐... 提及唐高宗李治,历史上通行的观点常常对他评价不高。许多人认为他懦弱无能,甚至有些史料记载称他是由于两...
原创 古... 在古代,每一位储君几乎都必须经历一场生死攸关的浩劫,才能顺利登上皇位。血脉相连的兄弟之间也常常为了皇...
原创 为... 吕布,东汉末年的赫赫大将,一开始便受到丁原与董卓的器重与栽培。他的身影初看光彩夺目,但命运却充满了阴...
原创 出... 在历史的长河中,帝王的地位如同巍峨的高山,令人仰望,但站得越高,摔下去的痛楚也越加惨烈。秦始皇的一生...
原创 历... 狐狸精这三个字,原本只是用来指代那些牛鬼蛇神一般的妖怪,随着时间的流逝,这个词逐渐带上了贬义。如今,...
原创 中... 中国,这片拥有五千多年文明历史的土地,孕育了无数令人叹为观止的文化、故事与传说。每一个传说都像是一扇...
原创 明... 粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间。这句出自于谦的诗,深刻表达了忠诚与清白的至高追求,也透露出一颗不畏强...
原创 二... # 元朝到底算不算中国的正统王朝? 中华五千年的历史长河中,唐宋元明清五个朝代像五颗璀璨的星辰,...
原创 原... 纵观整个中国历史,英雄辈出,智勇兼备之人不计其数,但若要在一个群雄割据、名将云集的年代,通过近乎不可...
原创 西... 十年前,如果有人说出这样的一番话,几乎肯定会被当作笑话。但令人大跌眼镜的是,这番话的说出者,竟然是美...
原创 《... 《水浒传》中的杨志,因护送十万生辰纲而成了历史上一段充满争议的故事。十万生辰纲在今天相当于多少人民币...