自古以来,统治者们始终力图构建一个庞大而严密的官僚体系,几乎穷尽所有手段来控制社会的方方面面。正如古人所言,方法都用于维护自己那岿然不动的权力地位。这些行为无一不在深刻揭示着一个事实——权力的阴影无所不在,笼罩着一切。 赤道几内亚,这个位于非洲中西部的小国,地处大陆与岛屿交界,经济以农业为主,尤其以可可和咖啡出口闻名。然而,这片土地的命运始终被贫弱所困扰,长年稳居世界最不发达国家的行列。1845年,赤道几内亚成为西班牙的殖民地,直到1968年才宣告独立。可是,独立并未带来预期的解放,相反,马西埃的上台令这片土地经历了更加严酷的苦难。这个自诩为奇迹的领导者,实际上却带来了无尽的腐化、暴力与疯狂——一个迷恋人头收藏、疯狂屠杀的独裁者。
马西亚斯·恩圭马,亦即马西埃,经过两次更名后,最终选择了一个具有浓重非洲色彩的名字。虽然出身于一个贫困的国家,他却幸运地诞生在一个富裕的天主教家庭。完成中学学业后,他便进入咖啡种植园工作,20岁时,他凭借对西班牙殖民政府的忠诚,顺利进入政府部门,逐步获得重用,甚至升任县长。1960年,他成为市长,并获得了议会的一个席位,成为当地最有权势的本地人之一。 1968年,随着民族独立运动的高涨及联合国的压力,西班牙最终同意让西属几内亚独立。10月的公民投票中,赤道几内亚正式宣告独立,马西埃凭借其左倾民粹主义立场,在西班牙的支持下赢得了第一届总统选举,成为新生共和国的首任总统,并兼任武装力量总司令及国防部长。西班牙原本以为找到了一个听命的傀儡,没想到却大错特错。拥有权力的马西埃,迅速展示了他内心最为野蛮、腐化的一面。 刚上任时,马西埃便掀起了一场反西班牙的暴力运动。他强迫西班牙侨民离开,并通过公开演讲煽动愤怒的青年去报复西班牙人。这一行动导致大量西班牙裔居民在恐惧中仓皇逃离,然而,赤道几内亚的经济长久以来依赖西班牙人经营的可可与咖啡种植园,这些产业在西班牙人撤离后几乎停滞,农作物产量急剧下降,整个国家的经济陷入了崩溃,社会动荡不安。面对局面失控,马西埃宣布进入紧急状态,并借此清除政敌,将所有权力掌握在自己手中。 外交部长恩东戈·米扬在尝试挽回局势时,提出应压制骚乱,结果付出了生命的代价。他被马西埃召至总统府遭到毒打,随即被秘密投进监狱并遭杀害。对于那些敢于质疑他权威的人,马西埃采取的手段几乎相同——赤道几内亚独立后的第一届政府中,12名部长中有10人惨遭杀害,取而代之的,都是他忠诚的亲戚与亲信。而马西埃庞大的安全体系几乎完全由这些傀儡组成,他们按照马西埃的命令,在体育场公开处决被定罪的人,伴随着乐队奏响的《往日时光那样美好,我的朋友》。 1972年,马西埃宣布自己为终身总统,随之而来的是更加肆意的暴行。他指使杀害与自己有情感纠葛的女人的前男友,甚至亲自执行了一名情妇丈夫的处决。更为恐怖的是,国民议会的三分之二成员以及赤道几内亚所有高级官员都未能逃脱他的杀戮。1976年,赤道几内亚114名高级官员联合向马西埃请愿,要求改革高压政策,结果全员惨遭屠杀,而这些官员正是他亲自任命,替代那些被他清除的前任官员。 马西埃对知识分子的打压几乎到了疯狂的地步,除了大规模的杀戮,他还实施了流放政策。1976年,赤道几内亚央行被关闭,行长被处决,所有进入赤道几内亚的外汇资金直接划入他的个人账户。为了填补财政赤字,他甚至绑架外国人,勒索巨额赎金。而对知识的仇视,让马西埃愈发残忍。他关停了所有的图书馆,禁止任何形式的报刊杂志流通,甚至在1975年发布总统令,全面取缔民办教育,致使赤道几内亚的教育体系彻底崩溃。 在马西埃的统治下,唯一被允许崇拜的就是他自己。人民被要求坚信恩圭马是神祇,必须高喊感谢国父马西埃,上帝创造了赤道几内亚。1970年末,赤道几内亚的总人口为30万,而死亡人数已达五万,半数国民被迫流亡。国内幸存者几乎全是文盲,教育水平最高的也不过十来个技工。人们开始怀疑,马西埃是否已经完全精神崩溃。随着身体的虚弱,他常常自言自语,情绪极度波动,决策变得愈加混乱。由于长期的生活作息紊乱,马西埃的视力急剧下降,最终不得不静养治疗。然而,他依然固守着一件事情——收集人头骨,堆满了自己的家中。这些人头骨成为他权力的象征,而他也因此利用人们对超自然力量的信仰,继续维持自己那苛刻的统治。 然而,暴虐的马西埃最终激起了反抗。1979年8月,他的侄子发动了军事政变,成功将其推翻。马西埃试图逃亡,却被捕并关押在电影院内的笼子里。最后,因其屠杀成千上万的无辜百姓,马西埃被判死刑。由于本国军队对他所谓的超能力心生畏惧,执行死刑的任务被交给了摩洛哥雇佣军。十年的恐怖统治终结,而赤道几内亚的财富也在此期间几乎被挥霍一空。这个国家超过30万人口中,约10万人被杀害,12.5万人流亡海外,赤道几内亚成为了名副其实的人间地狱。当我走过你的身旁,希望你的笑容能如靥一般灿烂,能驱散心中的阴霾,感受阳光温润、耀眼。祈愿有那么一天,人间不再有血腥与离散,国家不再有争端与战乱,和平的福音能够响彻世界的每一个角落。