福建省简称“闽”，这个很多人都知道，毕竟福建的车牌就是闽A、闽B、闽C……然而，老一辈的福建人，或者对历史有点研究的人，都知道福建省还有一个更霸气的称呼：八闽。

今天就来聊一聊“八闽”这个话题，为什么偏偏是“八”？是因为有八座大山？八条大河？还是古代有八个部落？亦或是以前其实是“九闽”，后来少了一个？

事实上，“八闽”这个称呼，既不是神话传说，也不是随便拍脑袋定的，而是一次精准的历史行政切割，它诞生于宋朝，定型于山海之间，最终变成了福建人的文化密码。

一千多年前的福建，在中原人眼里就是个“蛮荒之地”。《说文解字》里对“闽”字的解释是“闽，东南越，蛇种”，意思就是这里多蛇，门里供着蛇，所以叫“闽”。从闽字的释义，就能看出福建当时的荒凉，那时候的福建，只有零零散散的百越部落，在大山里跟蛇抢地盘。

真正的转折点，发生在宋朝。经过唐末五代“开闽王”王审知几十年的开发，福建早已不是那个鸟不拉屎的地方了，不仅人口爆了，经济也火了，朝廷觉得：这块地得好好管管了！

为了更好地进行管理，宋朝廷大笔一挥，把整个“福建路”（相当于现在的省），切成了8个同级行政单位，而这8个“大块头”，就是后来名震天下的“八闽”：

福州：老大，省会，政治中心

建州（今建瓯）：早期的文化中心，闽北的大哥

泉州：宋元时期的“东方第一大港”，有钱人的聚集地

漳州：闽南文化的重镇，后来下南洋的主力军

汀州（今长汀）：客家祖地，山里的硬汉

南剑州（今南平）：军事重镇，扼守咽喉

兴化军（今莆田）：别看地方小，科举猛人特别多

邵武军（今邵武）：西北门户，连接江西的要道

从此以后，“八闽”就逐渐成为了福建的代称，“八闽”指的就是这八个府/军/州。这就好比现在说“长三角”、“珠三角”一样，是个特定的地理文化圈，逻辑都是一样的。

有人可能又有疑问了，为什么非得切成8块？切成5块或者10块不行吗？

从福建省的实际情况来看，还真不行。福建的地形，是典型的“八山一水一分田”，西边是高大的武夷山脉，挡住了江西；中间是纵横交错的戴云山脉，把福建切得支离破碎。

在古代，没有高速公路，没有隧道，山，就是天然的墙。古人出行，基本只能顺着河流走，一条河，一个盆地，或者一小片沿海平原，就是一个独立的“小世界”。出了这个盆地，翻过那座山，语言不通，习俗不同，连走路都要累断腿。

朝廷的管理者当然也不傻，既然山把这里天然切成了一个个独立的单元，那就顺势而为吧！于是，他们顺着水系和盆地，划出了这8个行政区。

具体来看的话，福州占了闽江下游，建州、南剑州占了闽江上游，泉州、漳州占了晋江、九龙江流域，汀州占了汀江流域（流向广东）……

这“八”个府，恰好对应了福建最主要的八大地理单元。这也直接导致了一个有趣的现象，那就是“十里不同音”，因为这八个区域相对封闭，久而久之，各自发展出了完全不同的方言。直到今天，一个福州人和一个泉州人聊天，可能还得靠猜，或者干脆讲普通话。

“八闽”，其实就是八道方言的隔离墙，也是八种文化的独立王国。

明清时期，由于福建地少人多，为了生存，大批福建人漂洋过海，去东南亚谋生。在海外，由于人生地不熟，很多来自福建的人，为了便于联系，联络感情，在东南亚各地建起了无数的“八闽会馆”。“八闽”从一个冷冰冰的行政名字，变成了凝聚乡情、抱团打拼的精神图腾。