一 若说刘备是失败者，也只能是相对而言而已。三国时代，英雄如繁星般闪烁，每一颗都耀眼至极。曹操，这位三国的巨头之一，家底雄厚，少年时期便以种种传奇事迹扬名天下；孙权，出道即巅峰，一跃继承父兄江东基业，坐拥九郡八十一州。相比之下，刘备的出身微不足道，他自称汉室宗亲，其实更多只是招募人马的幌子，血缘早已稀薄如雾。在《三国演义》中，刘备初登场时不过是织席贩履的小本生意人，家中唯有孤寡母亲，毫无财富可言。 但刘备中年前的失败与屌丝形象，多是小说与电视剧的艺术加工。如果认真研读《三国志》，你会发现：尽管刘备的家底远不及曹操、孙权，但他前半生的经历，也足以让绝大多数人望尘莫及。 小时候的刘备，曾指着自家门口那棵茂盛的桑树，信誓旦旦地说：将来我一定能坐宝马驾奔驰，车顶还能升起，如这株大桑树般高大！叔父听了顿时心惊：住嘴！说这种反动话，不怕咱老刘家被抄家满门抄斩吗？按照当时中国的家族传统，父亲早逝，叔父常常承担照顾孤儿寡母的责任，所以刘备母子早年应是承蒙叔父照料。

十五岁那年，刘母慧眼识子，让他走出乡间求学，而不是在村里喂猪养鸡，结婚生子、日复一日地度过平庸一生。知识改变命运，这一理念在刘母心中早已扎根。于是，刘备与本家刘德然一同拜入九江太守卢植门下，结识师兄公孙瓒。公孙瓒日后也成为三国早期枭雄之一，刘备的成长离不开他早期的提携与照顾。 不要小瞧卢植办的学府，作为当时的大儒，他所讲授的儒学深厚而系统。若对标现代，这些学问至少相当于顶尖大学的本科教育，远非野鸡学校可比。刘备求学的费用，许多由刘德然之父刘元承担。其妻虽不悦：自家生活都成问题，还资助外人？刘元却胸有成竹：你懂什么？这个刘玄德将来非凡人也。 虽然刘备在学校里并不以勤读著称，但他对儒家核心仁义的理解与应用，却远远超越了纸上功夫。他偏爱文娱体育，喜欢狗马、音乐、美衣，这或许是因为卢植学校未开设艺术课程。后来卢植升迁，学校解散，刘备辍学。此时，他已具备结交豪侠的本事，小伙伴们都愿意喊他大哥。涿郡的大商人张世平、苏双贩马看中了他的潜力，给予大量资助，刘备由此有了集结一支小队伍的资本。

随后，刘备带着团队四处征战黄巾军，担任过几个十八线小县城的县长，甚至二三线城市的市长。早年的刘备，可以说并不比今天那些拼命考公的人差，若论机会，他的起点也绝不低。 二 谈完刘备的早年经历，该说说他的妻妾们。古人三妻四妾很普遍，但正妻只有一位，其余为妾。 《三国志》记载，刘备有名有姓的妻子共四位：糜夫人、甘夫人、孙夫人、吴夫人。 刘备娶糜夫人时，大约三十四五岁。此前他纵横南北，历经刀光剑影，但毕竟精力充沛，帅气逼人，妻妾自然也不少，只是或因战乱离散或早逝。刘备助陶谦守徐州时，糜竺是陶谦手下别驾，看中刘备潜力，便将妹妹嫁给刘备，同时送上奴仆与巨额金银，助其军资。糜家经商多年，财力雄厚，成为刘备的坚实后盾。尽管糜竺政治才能有限，刘备始终优待他。糜芳叛投孙权，导致关羽遇难，但糜竺主动请罪，刘备宽容其弟兄弟罪不相及，最终糜竺因愧疚而病逝。 糜夫人的死因，《三国志》未载。《三国演义》中，传言长坂坡战役中，为保护阿斗投井自尽，更多是文学渲染。 甘夫人出身贫寒，徐州人，后来为刘备生下阿斗（刘禅），因而成为正室。刘备称帝后追谥甘夫人为皇思夫人，刘禅即位追封其母为昭烈皇后。甘夫人貌美如羊脂，刘备常在明月之夜将她与白玉美人雕像并置，赞美其美远胜雕像。长坂坡之战，她怀抱阿斗陷入乱军，被赵云奋勇救回。赤壁战后不久，甘夫人去世，葬于南郡。

刘备虽多次离开妻子追逐霸业，但从未遗弃部下和百姓，他曾说兄弟如手足，妻子如衣服，足见女性在当时多被视作男性附属。 三 赤壁之战，孙刘联军大破曹军，抗曹主力无疑是孙权。刘备趁机得荆襄四郡，声势正盛。孙权为稳固联盟，亦或暗中监视刘备，将妹妹嫁给他。此时，刘备四十九岁，孙权妹妹三十岁，此婚姻明显是政治联姻。孙夫人非红颜薄命，而是女中豪杰，婚后六年未生子女。刘备西进益州，她未随行，反被送回江东，赵云夺阿斗归刘备，史实如此，小说描写更为精彩。孙夫人与刘备的婚姻，始于政治，终于悲剧，她是最大牺牲品。 刘备入成都后，部下劝迎娶寡妇吴氏。吴氏原为陈留人，随父入蜀，嫁刘焉小儿子刘瑁，瑁亡后寡居，貌美而有相师预测大贵。刘备最初犹豫，担心不厚道，谋士法正劝解后才迎娶。娶吴氏兼顾政治利益，有助稳固成都本地势力。

刘备攻取汉中，自立为汉中王，立吴氏为王后。称帝后，立吴氏为皇后；刘禅即位，尊吴氏为皇太后。刘备南征江南，被陆逊击溃主力，后死于白帝城。孙夫人望江哭泣的故事，多为小说杜撰。吴氏去世后，与刘备合葬于惠陵，成为刘备地下世界的最后伴侣。