1953年秋天的一个早晨，中国人民解放军空军司令员刘亚楼坐船从汀江顺流而下，在福建龙岩市武平县湘店乡店下村渡口停了下来。岸上早就站满了人，其中包括刘亚楼的弟弟刘亚东。刘亚楼身穿便衣站在船舱，几个护卫的军人不离左右，船未停稳，他便纵身一跳上了岸。

刘亚东从人群中走出来，上前迎接哥哥，一行人边谈边走来到一个小山坡上，卫士牵来马，刘亚楼笑着说：“走路吧，离家不远，以前和从事地下革命活动的同志不知走了多少回，今天又走这个弯弯曲曲的山路有多亲切啊。”

这便是刘亚楼将军的故乡，自从他19岁那年离家参加革命后，已经24年没有回过家乡了。快到家门口时，刘亚楼看到有很多乡亲聚集在他们家屋前欢迎自己，在人群中，一位老人顿时老泪纵横。刘亚楼心中一酸，张开双臂快步上前，高喊：“满，我回来了！”

人群中抹泪的老人，正是养育刘亚楼的父亲刘德香，看着走到跟前的儿子，刘德香紧紧握住他的双手，哽咽着说道：“马头，等你二十多年了，你终于回来了！”马头，正是刘亚楼在家乡时的小名。

看着眼前明显已经苍老的父亲，刘亚楼一时陷入了沉思，一晃已经24年过去了，当年那个靠打铁养活一家人的汉子，支持儿子搞革命，身先士卒当乡苏维埃主席的父亲，双鬓也已经斑白。

刘德香并不是刘亚楼的亲生父亲，而是他的养父。刘亚楼于1910年4月出生，母亲在生下他后就卧病不起，不久就病亡了，父亲刘克芳便把儿子过继给了同姓好友刘德香。刘克芳原本给孩子取名叫刘兴昌，刘德香抱养后改名叫刘振东，意为振兴东方。

虽说是抱养的儿子，但刘德香仍然照顾得无微不至。在刘振东9岁时，刘德香见孩子天资聪颖，宁可委屈自己的孩子不上学，也节衣缩食把刘振东送去读私塾。第二年，刘振东上了崇德小学，校长刘克模曾参加过孙中山领导的中华革命党，极具革命思想。

刘克模十分厚爱贫穷却勤奋好学的刘亚楼，不仅给他免去学费，还在思想上启迪他，学习上鼓励他。刘振东高小毕业后，以优异的成绩考上了长汀省立第七中学，刘克模又馈赠学费。在长汀读书期间，刘振东结识了张赤男、杨成武等志同道合之士。但不久后，因为家里经济实在太拮据，刘振东被迫辍学在家，刘克模又邀请他在崇德小学任教。

彼时，刘克模已经加入了中国共产党，刘振东在他的影响下，接受进步思想，开始从事革命活动。曾联络48名热血青年成立“铁血团”，并被推举为农民组织“大青年会”领导人。1929年8月中旬，刘振东由张涤心、李光介绍加入中国共产党，成为中国共产党党员，并正式更名为刘亚楼，表示跟党永远干革命，更上一层楼。

参加革命后，刘亚楼在县委的领导下，开展向土豪闹饥荒清算公尝谷的斗争，并跟张涤心、刘克模秘密筹备暴动，参加人员，个个歃血盟誓，保证革命到底。1929年12月小澜暴动后就参加中国工农红军，从此也就离开了家乡。

在红军阵中，刘亚楼不到22岁就当上红十一师政委。此后，在毛泽东、朱德的直接领导下成为高级将领。新中国成立后，1949年10月25日，任中国人民解放军首任空军司令员。刘亚楼为开创新中国的空军事业披肝沥胆，不久后又迅速投入到朝鲜战场，忙碌异常，直到1953年才抽暇回到阔别24年之久的家乡看一看。

回到家乡，刘亚楼充满了喜悦的心情，热情招呼大家，发烟发糖，一个个认识敬过。在这里没有司令员和农民之分，有的只是儿时的亲密伙伴和父老乡亲。刘亚楼本人是从来不抽烟的，而且很反对抽烟，但他回到家乡，并没有觉得自己很伟大，让大家迁就自己。反而，他认为自己还是武平人，无法拂去乡亲们的亲情与热情，所以当天就给那些迎接他，看望他的乡亲们发烟发糖。

此时，在热情迎接的人群中，一个披头散发的女人奋力钻了出来，一把跪在刘亚楼面前，泣不成声，哭得稀里哗啦对刘亚楼说：“刘司令啊，你要替我做主啊！”刘亚楼看着眼前这个女人，面容憔悴，衣衫不整，就像街上要饭的乞丐，然而仔细端详之下又有几分面熟。

原来，这个女人是刘亚楼的入党介绍人之一，张涤心的妻子。张涤心出生于1909年的湘店乡七里村，1926年1月在海陆丰受到了共产党员澎湃的影响，在农民运动讲习所学习，期间正式加入了中国共产党。1931年，各地苏维埃在王明的指示下，错误掀起肃“社会民主党”运动，张涤心被打为了社会民主党分子，最终在长汀赖坊被错误杀害。

刘亚楼赶紧上前将她扶起，说：“嫂子，快起来，有话好说。”经过了解才知道，张涤心在解放后没有定位革命烈士，他妻子觉得家里唯一希望没了，人都快要哭疯了。刘亚楼当即表示，张涤心无疑是革命烈士，自己一定会了解清楚。

于是刘亚楼立即询问了当地相关单位的负责人，发现当地部门的确没有明确，张涤心和刘克模等人到底是不是被错杀的。

刘亚楼当即发了火，说道：“我就是在张涤心同志的介绍下入的党，刘克模同志还曾收留过我，他们不是被错杀的，那我是不是也应该是反革命分子？”

在刘亚楼亲自干预后，当地相关单位这才为两位烈士正了名，为此张涤心的遗孀十分感激刘亚楼，刘亚楼却说道：“这是烈士家属应得的，是我们出了问题，才让张涤心烈士和您蒙冤。”

在家乡的几天时间，刘亚楼一直被浓浓的乡情感染着，时常会回想起当年参加革命的情景，也不免会想起跟他一起参加红军，后来牺牲的烈士。他深情地说：“张涤生、李光是武北革命的领导人，是我的入党介绍人，还有刘克模校长是被错误杀害的，是对革命有功的烈士。还有刘文贵同志，是个机智勇敢的好战友，可在长征路上倒下了……”

刘文贵是刘亚楼的同村好友，小时候总跟在刘亚楼屁股后面，就像他的亲弟弟一样，大家都说刘文贵是刘亚楼的影子，刘亚楼在哪里，刘文贵就会在哪里。刘亚楼参加红军时，年仅15岁的刘文贵也要一起参加。当时，刘文贵已经娶妻生子，还是家中独子，家人舍不得他走，但他的态度却非常坚决。最终，刘文贵还是跟着刘亚楼走了，之后也一直跟着刘亚楼打仗。

在一次战斗中，刘文贵腿部负伤，长征过草地时，旧伤复发，伤口溃烂了，脚脖子肿得像冬瓜。已经是师长的刘亚楼亲自看望这位小老弟，刘文贵却说自己不行了，劝刘亚楼不要管他。刘亚楼不容分说，背起他就走，对刘文贵说自己一定会把他救出草地。可当时刘文贵的身体状况已经不太乐观，再加上身患重病最后还是没有挺过来。

刘文贵牺牲的时候才20出头，临终前，他还对刘亚楼说：“告诉我的父母，还有老婆，我是跟着毛主席北上抗日，死在了草地上，没有给家里抹黑。”往事的一幕幕，让刘亚楼回想起来还倍感痛心。而回到家乡，刘亚楼想起当年刘文贵的父母将自己儿子交到自己手里，更是百感交集，不知该如何向他的家人交代。

刚回到家乡，刘亚楼便坚持要到刘文贵的家里去看看。刘文贵的父母早已经不在人世了，家里只剩下他的遗孀梁发玉和孩子。很多人都说，她的丈夫刘文贵已经牺牲了，但是到底怎么牺牲的，没有人确切知道，所以当地政府没有把刘文贵追认为革命烈士，梁发玉也就没有享受到烈士家属的待遇。一个女人独自支撑着家，这么多年，家徒四壁，生活非常艰难。

看到这一幕，刘亚楼泪流满面，惭愧地对梁发玉说：“我对不起你呀！对不起你们一家人！”梁发玉却深明大义，说道：“别说了，刘司令，革命哪有不死人的？丈夫为革命而牺牲，值得！”之后刘亚楼笔写了一份有关刘文贵的烈士证明，请县民政局给烈属定期发给补助金，也算是帮助刘文贵的妻子一把。

刘亚楼虽然已经是空军司令员，但他的家人却还是住在一栋破旧的房子里，父亲刘德香看到儿子“衣锦还乡”，就提出了将破房子修一修的想法，表示以后刘亚楼再回家就不用住招待所了。刘亚楼知道情况后，万分为难，耐心细致地劝说：“满，革命刚成功，国家困难还很大。我们艰苦一点吧，在群众中带个好头。”在那之后，刘德香再也没有说过房子的事了。

第二天，突然下起了大雨，刘亚楼走过弯弯曲曲的山路，来到母亲的坟前，低头鞠躬。刘亚楼的亲生母亲在他出生后不久就去世了，他是由养母梁玉悌养育长大的。时隔二十多年回家，养母也已经不在人世，刘亚楼心里十分沉痛，尽管下起大雨，他仍坚持要到坟前祭拜。

刘亚楼在家乡仅仅待了几天时间，要见的人很多，要处理的事情也很多，但他还是在百忙之中抽空到母校给师生们做了一场报告。在连续两个小时的讲话中，刘亚楼既没有喝一口茶，也没有休息片刻，鼓励青年学生胸怀祖国，放眼世界，发奋学习，积极上进。

离开家乡前，刘亚楼对弟弟刘亚东说：“我们要和以前参加革命一样，把革命工作进行到底，要响应党的号召。等我走后，把乡亲们送来的东西还给他们，心意我领了，代我感谢乡亲们。”刘亚楼将军这样的处理，可以说是非常贴心了，他不认拂了乡亲们对自己的盛情，没有当场拒绝大家送来的东西，而是让弟弟在自己离去后再将东西退还人家。

总的来说，刘亚楼将军第一次回家是满心喜悦的，而第二次回乡时却是忧心忡忡。那是在1959年5月份，刘亚楼参加完在上海举行的八届七中全会后，再度回到故乡武平。这次回来，他还带着毛主席指示的任务，调查家乡农村的情况。

1959年刘亚楼将军回武平时的照片

这次，刘亚楼在家乡待了半个月，将第一手调查得来的农村实际情况向中央和毛主席做了汇报。当时，毛主席要求中央领导都要进行实地调查，也正是根据大家回乡调查以及来自基层的报告，做出了正确的决策。

第二次回乡，刘亚楼仍然抽空去了一趟武平一中。那天又是一个大雨天，许多条路都被大水淹没了，刘亚楼仍然准时到了学校，在完成既定的参观行程后，他提出来要去看一看学生食堂。来到食堂，刘亚楼要求负责蒸饭的师傅打开饭格看一看，师傅一听犯难了，称已经蒸上的饭格打开可能会蒸不熟。但刘亚楼坚持要看，他请求师傅打开一小部分，蒸饭师傅只好打开饭盖。刘亚楼看着学生的饭钵里只有一点点大米，心情十分严重，脸色顿时变得非常难看。

回到学校办公室后，刘亚楼对陪同的县领导说：“目前我们国家虽然有困难，但无论如何也不能让孩子们饿肚子上课啊……”一个月后，经过刘亚楼的不懈努力，学生的生活待遇得到了极大地改善，政府专门给学生每人每月定额供应22斤大米。22斤大米现在看着好像并不多，但在那个困难时期，这22斤大米对学生们来说，可以说是至关重要啊。在那之前，学生们从家里带米到学校，每餐都只能用钢笔套量米。

1965年，操劳过度的刘亚楼因病去世，年仅55岁。当噩耗传到武平时，家乡的乡亲们、武平一中的师生们相互伏在一起，失声痛哭，久久不能平静……