袁崇焕究竟死得有多惨？他是被凌迟的，而且在押往刑场的路上，无数人向他吐吐沫、扔臭鸡蛋、烂菜叶等。要弄清楚前因后果，我们需要了解袁崇焕被下狱的历史背景。

我们做一个假设，你生活在崇祯二年（1629年）的北京，你经常能听到袁崇焕率领明军在关宁锦防线一带和清军激战的消息，你非常敬佩袁崇焕。当年10月的一天，你在城里酒馆里喝酒，突然城内士兵多了起来，官府宣布全城戒严了。

正当你纳闷究竟发生了什么事，有人告诉你皇太极打来了。听到了这个消息后，你震惊不已，“难道袁崇焕投降了？”同时，城内一则谣言迅速开始疯狂传播，皇太极是袁崇焕放进来了，“然都人骤遭兵，怨谤纷起，谓崇焕纵敌拥兵。”

没多久，你又听说袁崇焕出现在北京城外，结果皇太极不久就退走。一个可怕的推理在你头脑中形成，袁崇焕肯定通敌了。你这样想，崇祯皇帝很可能也这么想。清军退走后，袁崇焕请求打开城门进城休整，被崇祯拒绝，并要求袁崇焕一人进城面圣。

不久，崇祯皇帝就将袁崇焕下狱了，你更加确信袁崇焕就是通敌卖国了。前面的推理看起来很合理，其实有破绽，因为崇祯最终将袁崇焕凌迟并不是头脑发热，而是有一个复杂的思想斗争过程。

从当年12月将袁崇焕下狱，到次年8月被凌迟，历时近10个月。也就是说，崇祯最终将袁崇焕凌迟，非常慎重。但是这一切已经不太重要了，因为袁崇焕是带着无尽的遗憾外加老百姓的怨恨离开了人世。

在明末散文集张岱的《石奎书后集》中，我们看到袁崇焕被凌迟的全过程。张岱写道：“寸寸脔割之。割肉一块，京师数万百姓，从刽子手争取生噉之。刽子乱扑，百姓以钱争买其肉，顷刻立尽。开腔出其肠胃，百姓群起抢之，得其一节者，和烧酒生啮，血流齿颊间，犹唾地骂不已。拾得其骨者，以刀斧碎磔之，骨肉俱尽。”

袁崇焕被凌迟了三千多刀，前后历时三天时间，刽子手每割掉一片肉都被人疯狂争抢。到了后来，富户们直接贿赂刽子手，购买袁崇焕的肉“生食之”，整个场面不忍直视。到了后来，袁崇焕只剩下一副骨架子。要知道当年袁崇焕刚满47岁，正是为国效力的时刻，可悲可叹。

直到明朝灭亡，很多人依旧认为袁崇焕通敌卖国，而他的首级还曾被传视九边，以儆效尤。然而，袁崇焕确实没有卖国，清朝乾隆皇帝最终为他平反了。乾隆皇帝认为，“袁崇焕督师蓟、辽，虽与我朝为难，但尚能忠于所事。彼时主昏政暗，不能罄其忱悃，以致身罹重辟，深可悯恻。”

最后插一句，袁崇焕死后，一名佘姓侍卫冒着被砍头的危险将他偷偷埋藏在自家院子里，其实就是一副骨架子。佘姓侍卫临终前，要求家族成员为袁崇焕守墓并保守秘密，这一守就是300多年，如今来到了第十七代。

参考资料：《石奎书后集》、《明史·袁崇焕传》、《明季北略》