民国时期的文坛,不乏有很多名声斐然的才子,张恨水就是其中的一个,他从小就酷爱中国古典小说,19岁的时候就写出了九十万字的章回小说《春明外史》,也因此一举成名,而后来的两部经典之作《金粉世家》和《啼笑因缘》也使得他名声大噪,爱他作品的人痴迷至极,在成名的道路上,张恨水也收获了一大波忠实的读者。
但文学事业如此顺利的他,背后的感情生活却并不是很顺利,在那个新旧思想交替的年代,张恨水的第一次婚姻也是由母亲为她包办的,而且更让他无可奈何的是,当初娶第一任妻子徐文淑的时候,还是经过媒人掉包娶过来的,当初媒人领他看的是一个俊俏的女子,娶回来以后确实一个相貌平平、身材矮胖的女子,这让他心里很不舒服,而且,徐文淑虽然是私塾先生的女儿,但是却大字不识一个,这和张恨水心目中妻子的形象有着天差地别的距离。 尽管他不喜欢徐文淑,但家里人总逼着他和她在一起,之后徐文淑生下一子一女,张恨水就再也不想过这样的生活了,他决心要按照自己的心愿找一个女子。后来他就遇到了胡秋霞,胡秋霞虽然也没有文化,但是性格爽朗,虽然在贫民习艺所居住,但她却不是一个悲悲戚戚的女子,所以张恨水很欣赏她,后来两个人恋爱结婚,婚后生活很美满,相比徐文淑,胡秋霞要幸运很多,她是张恨水自己挑选的女子,所以对她甚为宠爱,还经常亲自教她读书认字,还和她先后生下了三个孩子,而徐文淑的两个孩子却先后夭折,丈夫也不再亲近她。
但在张恨水的心里,胡秋霞其实也并不是他理想中的伴侣,他一直想要一个才女,胡秋霞也只是粗懂书文,他想要的是精神上更深入的沟通。终于,有一次他认识了一个女子,她是留美归来的大才女一个,这女子对张恨水也很爱慕,张恨水同意倾慕于她的才华,张恨水也觉得她就是自己要找的理想伴侣,但就在两个人商定婚姻大事的时候,这女子提出了一个要求:“要是我们结婚,那你必须先和你那两位太太离婚。”张恨水听后,考虑了两天,最后给出的答复是:“不会同她们离婚。”所以,他也和这位完美女友失之交臂。
既然好不容易碰到意中人,为什么张恨水却拒绝了呢?只是因为“责任”二字,他认为如果自己和徐文淑、胡秋霞离婚以后,她们二人的生活便会因为自己变得很艰难,这样的结果并不是他想看到的,这也是后来他娶了周南以后并没有和徐文淑、胡秋霞离婚的原因。