老杜是一位真心实意为大唐谋生存、谋事业、谋发展的流浪诗人。少年时他漫游吴越，裘马清狂；中年入仕济怀，踌躇满志；晚年虽弃官入蜀，却仍心系天下苍生。杜甫的一生与家国忧患难解难分，这种意识在他的作品中强烈显现，沉郁顿挫、忧国忧民的特征，构成了记录大唐由盛转衰的“诗史”。

作为史诗级创作能手，杜甫擅长以小见大、以点带面，通过小人物的命运影射大社会的现状，他笔下的人物形形色色，他笔下的故事简单平凡，却都无一例外地发人深省，饱含深意。一切皆可入诗，即便是隔壁邻里的一个寡妇，杜甫也能写出一篇波澜壮阔的千古名作。

《又呈吴郎》

堂前扑枣任西邻，无食无儿一妇人。不为困穷宁有此？只缘恐惧转须亲。即防远客虽多事，便插疏篱却甚真。已诉征求贫到骨，正思戎马泪盈巾。

公元767年，杜甫漂泊至四川夔州，居住在一所草堂里，后来杜甫移居别地，将草堂留给了一个吴姓亲戚。原本在草堂前有几棵枣树，邻居中有个寡妇经常前来摘枣，杜甫在时不加阻拦，可吴姓亲戚却禁止打枣，寡妇只好找到杜甫说明缘由，杜甫这才写下了这一首劝吴郎允许寡妇打枣的诗。

由于杜甫以前写过一首《简吴郎司法》的诗，因此第二次便是“又”。不过，题目中的“呈”字颇有意味，它的意义是呈送，是一个敬词。然而吴郎比杜甫年纪小，且草堂是杜甫让给他住的，不管怎么说杜甫都占理，可杜甫却以尊敬的口吻下笔，可见其有求情的意思，让吴郎不好意思拒绝。

“堂前扑枣任西邻，无食无儿一妇人。”杜甫直言自己居于草堂时，任凭西邻扑枣而不加阻拦，因为她是一个柔弱的寡妇，没有吃没有穿，没有赡养她的儿女。“无食无儿”是杜甫对妇人的客观描述，也是规劝吴郎的有力话语。

三、四句紧接一、二句，道出了寡妇打枣的原因：若不是由于贫苦才会做出这种事呢？正因为她对你心存恐惧，你才更应该与她亲近。陕北地区曾有民歌流传：“唐朝诗圣有杜甫，能知百姓苦中苦。”杜甫面对寡妇偷枣，不仅没有心生责备，反而意会出现象的深层原因，那就是百姓疾苦，不得不说，这种警世思想万人少有。

四、六两句阐述了吴郎防备妇人的措施。吴郎为了不让妇人打枣，便在院子周围插了一圈篱笆，杜甫告诫他这完全是多余之举。最后的七、八句两句是这首诗的顶点，是全篇意境的升华，将全篇情感推向了高潮：妇人说官府征税已经逼得她一贫如洗，每当想起兵荒马乱的时局就会流下泪来。

这两句展现了杜甫诗歌以小见大的特点，他以个体寡妇的悲惨经历出发，逐渐延伸到了当时广大百姓受苦的社会根源上，体现了杜甫深深为百姓担忧的心肠。同时，杜甫站在国家层面的立场上说给吴郎听，是希望吴郎能够站得高一些，看问题的思想能够开一些。

寡妇因贫穷饥饿而摘些枣子吃，没什么大不了的，大家同为底层百姓，应该互相互助。在感慨杜甫的善心之外，杜甫的行为还有一种耐人寻味的感受。我们试着来想：枣子是水果，几个枣就可顶饱吗？妇人因饥饿而偷枣的理由，是否太过牵强？

小解认为背后原因不乏两种可能：其一，杜甫与妇人之间有不可告人的故事；其二，杜甫真心关注底层百姓，能够注意到邻居家的贫苦细节。很显然，第一种可能性不大，杜甫此诗的出发点当为第二种。然而，第二种可能同样令人有些困惑。

再怎么说，杜甫也是出身京兆名门、混过工部的人，他竟然能为了一位寡妇的温饱问题而不怕误会，写下一首思想境界如此高的诗，着实令人敬佩。大百姓而小自己，或许，这就是“诗圣”得来的原因吧。