吴起是战国初期卫国曹县人，他父亲相当有钱，是个大财主真正的土豪，可是吴起这个人热衷于功名，到处求官，花了很多冤枉钱，还把老父的家产败得倾家荡产，结果也没弄到一个像模像样的官职，还受到了周边邻里的讥笑。吴起一怒之下，就杀了好几个嘲讽他的乡人，于是就开始出门逃亡，临走前发誓说今生若不成名，决不再回故乡。

一开始他拜在了大儒曾参之子曾申门下学习礼教，准备学成之后到哪个诸侯府上当个主持祭典的礼官，就像孔子在鲁国做大司寇那样。没想到吴起老母去世，吴起却没有回家奔丧，曾申认为他为人子大不孝，不配成为儒家弟子，就把他给赶走了。吴起于是跑到鲁国，在鲁国娶了个邻近齐国的老婆，后来齐鲁两国交战，鲁公知道吴起是个人才，就想用他为将来抵抗齐国，可是犹豫再三，就因为吴起妻子是齐国人，怕吴起受他老婆影响不能一心一意为鲁国作战。吴起为了得到鲁国的重用，一狠心就把老婆给杀了，于是得到了鲁国的将印，为鲁公击退了齐军。吴起本以为会得到更大的重用和封赏，不想鲁公却说鲁国是宗周的礼义之邦，不能任用像吴起这样杀妻不仁的亡命之徒。

吴起自知在鲁国已无前途，当然鲁国也失去了一位可以使之强国称霸的大才，后来鲁国不久就被楚国吞并了，这当然和鲁国崇尚礼义的国风也有莫大的关系。于是，吴起又流浪到了魏国，魏武侯得知吴起的才干，立马将吴起作为魏国的统兵大将军。当时魏国和秦国正在争夺富饶肥沃的河西之地，吴起领兵出战，大败秦兵，使秦兵数十年不敢东向河西，以顾魏国寸土。魏武侯十分高兴，与吴起一同乘船下黄河巡视河西之地，见了河西的山川如此壮丽险要，忍不住赞叹道：“老吴，你替寡人打下了这块肥土，今天一看这样险峻的山河，简直固若金汤，就是我大魏的宝地呀！”吴起却说：“夏桀商纣都富有四海的山川险地，也没见他们能守得住所谓固若金汤的天下，治国守土还得靠君王的德行泽被万民，使万民归心，才是江山永固之宝啊，不然的话我们这一船的人都很有可能成为大王您的敌国啊，正所谓在德而不在险也！”魏武侯很欣赏吴起的话，又准备委以更大的重任。

于是吴起就为魏国量身定制了一套练兵作战制度，也就是闻名天下的武卒制，靠将领亲自选拔一支思想忠诚、体格强壮、久经训练和战阵，又配备了超出常规部队的重铠及各种短长兵刃的重装轻步兵，号称“大魏武卒”。而且吴起带兵总是能身先士卒，与士兵们同甘共苦，魏国有个老太太谈起吴起都说，他的丈夫前些年从军随吴起出战，在军中得病背上生疮流脓，作为三军统帅的吴起居然替他丈夫吮吸脓疮，后来他丈夫为报吴起之恩，战死在了战场之上。后来老太太的儿子也参加了吴起的军队，前些时候也生了背疮之疾，吴起又为其子吮脓医疾，老太太哭道，看来他儿子最终也会死在战场上了。吴起就是靠着“大魏武卒”这么一支精锐特种部队，又连接带兵击败了西面秦国，东面齐国的侵犯，使得魏国的国威大涨，成为了战国初期三晋分家后的天下第一霸主。

后来魏武侯要在文武大臣当中选出一位德高望重的臣子任命为魏国的丞相，吴起满怀信心认为非自己莫属了，结果却被资历陈旧，功绩平平的田文获得了百官之首的丞相一职。吴起很不服气，就找到田文理论，问他战功是否比他大，安抚百姓博取人心是否比他强，威震天下使诸侯臣服大魏是否比他做得更出色，田文连连摇头回答说这些都不如吴起。吴起傲慢地笑道，既然都不如我，那为什么你可以出任丞相，而我却不行。田文说，大王即位没多长时间，任用你一个外人就打服了这么多诸侯国，你觉得国内的人才们会怎么想？他们会觉得大王年轻没主见，任用外人到处惹事扬威，你觉得现在让你做丞相，能帮助大王稳定人心，提高威望吗？在这种时候，你觉得是你来做丞相合适，还是让我这样碌碌平庸的老官僚来做丞相合适呢？吴起这么一听，立马懂事了许多，连连称是，心服口服。于是，又经常跑到孔子弟子子夏那，学习儒术，以备将来还有机会入主相位做准备，可以说吴起不但是工作狂，更是学习狂。

后来田文老头去世，魏武侯掌政多年，魏国政局也相对趋于平稳，武侯对吴起在魏国的各项工作也都相当满意，就想着是不是有必要让吴起来继任丞相一职。这时候魏国的另一个大臣公叔痤找到魏武侯说，吴起在魏国为将为官多年，但是这个人之前有失孝道，和杀妻不仁的前科，怕就怕他还不能真心为我们魏国效力，如果大王把亲女许配给他，他肯接受，说明此人已经对魏国死心塌地，如果不能接受，说明他还是有所顾忌，心怀异心不可重用啊。魏武侯认为可以拿公主来试探一下。

而公叔痤又找到吴起，请他到家里做客，公叔痤的妻子正好也是公主出身，他为了争取到魏国丞相的职位，便把心中的计谋告诉了妻子，并要求妻子依计行事，于是公叔痤之妻就在吴起来家做客的时候，当着客人的面百般羞辱和打骂公叔痤，甚至出言讥讽宾客，导致吴起十分尴尬而去。这时候，魏武侯就找到吴起，跟他谈起了婚配公主之事，吴起想起公叔痤之妻如此凶悍，不敢应承武侯的要求，致使武侯十分不高兴，认为吴起还不是一个绝对的忠臣，于是慢慢就对吴起冷落了起来，没过多久，吴起见魏武侯任用公叔痤做了丞相，一气之下就离开了魏国，而前往南方的楚国了。

而魏相公叔痤在魏武侯死后，却向魏武侯之子魏惠王举荐了一个与吴起同为卫人，又能与之媲美的千古奇才公孙鞅，却没有得到魏惠王的重视，导致魏国痛失如此大才，而使西秦做大，最终一统天下。值得一提的是后来的秦相吕不韦也是卫人，卫人可谓人才辈出，而魏国却是一而再，再而三错失人才。

吴起到了楚国之后，楚悼王如获至宝，直接就任命他为楚国的令尹（相国），统管楚国的一切军政事务，吴起的才干才得以充分地发挥，他一面练兵备战，一面打击楚国豪强，集中王权，将楚国政局治理得井井有条，没过几年，楚国国力大增，屡次击败中原诸国，国威大盛，吴起的事业和威名也达到了他人生的巅峰。但同时他作为一个素有失德之名的外来人员，又因严苛的治军变法，得罪了许多楚国豪强贵胄，这些人对吴起是恨之入骨，都巴不得欲先除之而后快。

后来楚悼王去世，楚肃王即位，那些楚国豪强就迫不及待地前往吴起家中想要捉杀吴起，吴起赶紧跑到楚悼王的灵堂，伏在楚悼王的遗体之上，楚国豪强们一时没反应过来，纷纷搭弓放箭往吴起身上招呼，吴起连连大叫三声“群臣乱王！”最终被杀死在灵堂之上。楚肃王见吴起已死，立马收回军政之权，废除了吴起变法的一切政策，以安抚人心，同时又对追杀吴起的豪强大臣们，以“冒犯先王”之罪名进行了残酷的镇压，七十余家被处于夷三族之刑，被杀者数千人，从此也大大抑制了那些威胁王权的豪强势力。这些人也算作了吴起的陪葬，后世对此连连叹息，吴起的智谋真是无人能及。

前面提到的吴起老乡公孙鞅同样在魏国不受重用，却西行来到秦国，从一个魏相侍从摇身一变成了秦国的大良造（相国），同样也对秦国实行了军政改革，又使得秦国一直推行变法政策，最终称霸诸侯，一统华夏，与吴起可谓是花开两朵，色彩不一，却又殊途同归，一同都为变法付出了惨重的代价。只可惜吴起变法却在楚国夭折中断，楚国因此也未能成为战国最后的终极赢家。作为改革家的吴起，虽然没有获得商鞅那样的成就，可他在军事方面的造诣，却同中国古代另一位超级军事大师兵圣孙武并驾齐驱，每逢后世论及用兵大师必言“孙吴”，千古流传。

时隔千年，我们再来看这位备受争议的古代奇人，他明明家境富裕，却要败净家产，明明智商奇高，却又经常情商不在线，明明对儒家那套仁礼信义有心向之，却又时常做起一些残暴不仁义的投机行为。在看他身上，我们似乎可以看到他同时具有兵家的机谋、法家的严峻、儒家的礼义还有墨家的兼爱，实在很难对他一概而论，只好借用伟人的一句诗词来做个收尾，那就是千秋功罪，谁人曾与评说！

我们的民俗很多都来自延续了三千年的周礼