南宋吴聿《观林诗话》：半山晚年所至处，书窗屏间云：“当时诸葛成何事？只合终身作卧龙。”

王安石晚年退居江宁，在居住的地方，书房、窗户、屏风上，都写上“当时诸葛成何事？只合终身作卧龙”，这句诗出自唐朝诗人薛能的《游嘉陵后溪》，可见这句诗深契王安石晚年心境。

明朝三大才子的杨慎却认为这句诗是在“讥薄武侯”。《载酒园诗话》也认为“从来文人，多好妄语。最可恶者，如薛能之薄诸葛”，对薛能大加斥责。

同一句诗，为何有如此截然不同的理解呢？

《游嘉州后溪》

（唐）薛能

山屐经过满径踪，隔溪遥见夕阳舂。

当时诸葛成何事，只合终身作卧龙。

赏析：

晚唐时期，军镇割据，武夫跋扈，盛行下尅上，唐王朝对此束手无策。薛能受朝廷委任，先后出任剑南西川节度副使摄嘉州刺史、感化军节度使徐州刺史、工部尚书、许州忠武军节度使。然而，薛能带着徐州兵到许州接任忠武军节度使的时候，许州军害怕被薛能武力夺权，大将周岌乘众疑怒，于是作乱，驱逐了薛能，占城自立。

唐末乱象，由此可见。薛能深切体验到唐王朝积重难返，心中愤懑，自己也想匡正时局却无力回天，激愤不已。

薛能说：

穿着登山的木屐，路上留下脚印一串串；

远远望见小溪的对面，有人家在夕阳下舂米。

昔时，诸葛亮做成了什么事？

诸葛亮就应该好好的做个隐士。

初初一看，如果把这句诗，当做是“铺陈其事”，直抒观点的话，薛能就真是不知好歹，非议诸葛亮的文治武功，后世文人斥之为“妄言”，似乎有理。

然而，薛能这句“当时诸葛成何事，只合终身作卧龙”，不是“赋”，而是“比兴”，是用诸葛亮的殚精竭虑，鞠躬尽瘁，励精图治，锐意进取，却最终壮志未酬的经历，来抒发诗人自己有心事功，却无力回天的挫败感。

清朝吴乔在《答万季野问》给出正确的解读，他说：“薛能云：当时诸葛成何事，只合终身作卧龙。见唐室之不可扶而悔入仕途，兴也。升庵误以为赋，谓其讥薄武侯。”

薛能作为朝廷重臣，掌军国大权，游山玩水之时，依旧还在思索国家大事，格局非寻常迂腐读书人所能理喻。

中国古代重道德文采，而轻事功。司马光因砸缸的故事，道德和聪慧的光环加身，写了一本《资治通鉴》，自以为“鉴于往事，有资于治道”，即以历史的得失作为鉴诫来加强统治，然而事实上并不能挽救北宋的凄惨命运，反而站在变法强国的对立面，成为时代的绊脚石，本身就是可笑之极。

而王安石看到北宋光鲜背后积贫积弱的局势，主张富国强兵，推动变法，却触犯了保守派的利益，遭到以司马光为首的保守派的反对，处处挚肘。至宋神宗去世之后，司马光为相，全面废除新法，王安石一生心血付之东流。

王安石晚年退居江宁，回顾这些往事，难免有诸葛亮式的遗憾、痛心和不甘心。愤懑之余，或许也会想：如果知道结局必定如此，我又何必折腾？

“当时诸葛成何事，只合终身作卧龙”，王安石的一生也如同诸葛亮一样，呕心沥血，勤政为国，最后却是人去政息，功败垂成，以至于名声受累，被批为奸臣，如此宋朝又有什么值得去扶持呢？

“当时诸葛成何事，只合终身作卧龙”，或许就应该这么理解：注定去做一件不会成功的事，那还不如一开始就选择躺平！

现实中，这种事情常有，付出努力却不能有好的收获，尤其是内卷日益严重的社会体系里，躺平或许才是最睿智的选择。