华佗，外科医生鼻祖，一套五禽戏和一剂麻沸散都是神乎其神的存在；皇甫谧，针灸鼻祖，一部《针灸甲乙经》为后世针灸学树立了规范；张仲景，所著《伤寒杂病论》首创六经辨证论治体系沿用至今，被尊为“医圣”；还有写出最早脉学专著《脉经》的王叔和、被誉为“杏林春暖”的董奉……

华佗

这些名医有个共同的特点，都是生活在汉末到西晋这一历史时期。古代生产力并不发达，自战国到汉朝的几百年间，除去神话传说，名医无非秦越人、淳于意寥寥数人。为什么到东汉末年，名医来了一次集体大爆发呢？这就要从黄河流域持续多年的天灾和战乱说起。

天灾战乱让医生成为“刚需”

在古人看来，建安二十二年（217年）一定是个遭“天谴”的年份。著名的“建安七子”就死了五个，其中有帮袁绍写檄文大骂曹操的陈琳、不愿做官的徐干、为人低调的应玚以及因直视曹丕的甄夫人而被贬的刘桢，他们都是感染瘟疫而死。另外一个被誉为“七子之冠冕”的王粲，也在行军路上染病身亡。

他们不是请不起医生的穷人，怎奈瘟疫来得太快就像龙卷风。这一年，司马懿的大哥、兖州刺史司马朗也几乎是同样的死法。他跟随夏侯惇、臧霸等人征伐东吴到达居巢时，发生瘟疫。司马朗爱兵如子，亲去巡视士兵们的病情，不料感染了疾病不治而亡，时年47岁。

为此，曹植专门写了一篇《说疫气》：“建安二十二年，疠气流行，家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀。或阖门而殪，或覆族而丧。”在东吴方面，鲁肃和凌统也同样染病而亡。从现代科学的角度看，中国的气候在东汉末年进入小间冰期，全年气温较之以往有了较大幅度的下降，土地的环境承载力下降，灾害频发。曹操曾和吕布在濮阳大战，结果因为一场蝗灾，只得各自罢兵。

这一时期，人口迁徙更加频繁，导致了瘟疫的大暴发，人口剧减。仅在204年到219年间，全国瘟疫和伤寒大流行，有史记载的就有12次，导致死亡人数约2000万。甭管你是王公贵族还是平民，疫疾来了大家都是一样的，就连张仲景的家族也有三分之二的人因此病死。

张仲景

张家本是南阳大族，人口多达二百余人，从建安初年以来，十年间死于伤寒者竟占七成。这也是让张仲景下决心潜心研究伤寒病诊治的一大原因。加上自黄巾之乱起的连年大战，中原已经出现了“白骨露于野，千里无鸡鸣”的景象。曹操打陶谦的时候屠徐州，打吕布的时候屠彭城，打三郡乌丸的时候屠柳城；孙权打李术屠皖城，打黄祖的时候屠夏口，这些人都是一城一城地死；战争中，士兵也经常因为疼痛或感染而死，华佗就亲自诊治过不少著名的病例，虽然关羽的刮骨疗伤和周泰的拔枪治伤是小说家言，但在《三国志》中，明确写过他给曹操和不少官员治病的事情。

为最大程度解决将士的伤病救治及保健问题，决策者采取了设立军医、派遣随军医生、士卒体检、注意军士饮食卫生等措施。可以说，医生这个群体成为时代的刚需。

医者父母心，却不能自医？

汉末的百姓生病一般是找巫医作法、喝符水，导致病情更加恶化。张仲景任长沙太守期间驱逐巫医，教导人们用正确的医术去治病，使瘟疫和伤寒得到有效控制。凡遇农历每月初一、十五，他便停止一切公务，专门在大堂之上设案为老百姓治病，称之为坐堂，故至今在药店设座行医者仍然称为坐堂医生，至今很多药店也叫“××堂”。

俗话说，医者父母心，中医学界被称为杏林，始于这一时期的董奉。因为他治病不要钱，只要在他家门前种一棵杏树就行，以至后来家门前杏树成林。杏子成熟时，董奉写了一张告示，规定：来买杏的人，不必通报，只要留下一斗谷，就自行摘一斗杏。他把杏子交换来的谷，用以救济贫民。

当时交州刺史士燮病危，得董奉诊治，以三丸药纳之口中，以水灌之，并使人捧、摇其头，随后痊愈。

王叔和

汉末魏晋这些名医们积德，也行善，然而却屡屡未能善终。《三国演义》里提到过的太医吉平，精通岐黄，在内科方面造诣很深，被招揽入宫，成了汉献帝的御医。按理说，他只具备医人的本领，但试图“医国”，参与董承等人刺杀曹操的计划，并企图在为曹操治病时将其毒死，但被识破而遭处刑。华佗卓绝的医技是肯定存在的。然而他自认是读书人，却被人看成是以医术为职业，心里常感懊悔。因为在古代医生属于“方技”，被视为“贱业”，华佗之死，有其清高也有自卑不配合的因素。

这也是当时时代使然，文人无不追慕名士风度，恣意而为。如广陵太守陈登名重天下，但就是好吃生鱼生肉这一口。华佗接诊，马上熬制了二升药汤，过了一顿饭的工夫，让他吐出了三升小虫。华佗说：“这种病三年后该会复发，碰到良医才以救活。”三年间，陈登依然从不忌口，复发时华佗不在身边，他自然难活。

鲁迅在其著名的演讲《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中，不但谈到了魏晋风度和何晏等人物，同时亦多处提到了由何晏大力倡导服用的药物“五石散”。实际上，“五石散”又叫“寒食散”，一般认为是由张仲景发明的。因为最早注明“宜冷食”将息的“侯氏黑散”和最早直呼“寒食”的“紫石寒食散”，都是首见于《伤寒杂病论》。张仲景合此药的主要目的，是用它来治疗伤寒，居然被后人拿去“嗑药”，医圣要是知道了，肯定要气死。

廉政瞭望——中国最精致的反腐败新媒体

本文为一点号作者原创，未经授权不得转载