一、“神人”与“天师”的不同态度

在《三国演义》中，曹操常被描绘为奸雄，借“挟天子以令诸侯”之势成为主要反派，而刘备则被塑造成枭雄，是曹操的最大心腹之患。书中有一个著名的片段，所谓“神人”左慈戏弄曹操时，提到自己手中有三卷《遁甲天书》，劝曹操随他归隐山林。曹操却直言：“不行，我若离去，这天下该由谁来掌控？”左慈便回道：“益州刘玄德乃汉室宗亲，为何不让位于他呢？”这体现出“神人”对刘备的认可。

然而，与小说不同的是，历史上同样享有盛名的五斗米道教主——“天师”张鲁，对刘备却极为轻视。公元215年，曹操亲征汉中，张鲁陷入左右为难的境地：一边是如虎般强势的曹操，一边是似狼般咄咄逼人的刘备，自己夹在中间，进退维谷。此时，他不得不做出选择，否则随时可能被两股力量撕裂。

张鲁的谋士阎圃提醒他：若向西逃避，必然会遭遇把守阆中的张飞。刘备早在占据西川后，就急切派张飞镇守于此，因为阆中正是米仓道的交通要冲，而米仓道又是汉中进入西川的重要咽喉。可见刘备的布局早就针对张鲁而来。如今刘备虽得知张鲁受曹操进逼，派黄权赶来迎接，但曹操的使者却抢先一步到达，双方都抛出所谓的“善意”。实际上，这些表态并非真正的善意，而是虎狼递出的最后通牒，表面温和，实则锋芒毕露。阎圃劝张鲁：“局势已明，只有两条路：投曹操，或投刘备。”然而张鲁却怒斥道：“宁为曹公作奴，不为刘备上客！”最终，他选择了向曹操投降。

这一态度历来引发无数争论。毕竟，从常理看，曹操是出兵讨伐者，而刘备则是伸手相助者，张鲁似乎更应该亲近刘备。即便不选择刘备，也没必要如此强烈地贬低他。或许是因为曹操给予的条件更为优厚——张鲁投降后，不仅自己获封一万户食邑，五个儿子也都封侯，这是刘备根本无法给予的厚利。而且张鲁早年与刘璋交恶，得罪了不少西川士人，刘备入川后重用了刘璋旧部，这让张鲁对投靠刘备心存顾忌。只是令人费解的是，张鲁归降曹操仅一年后便离世，结局颇为蹊跷。

二、张飞与刘备的反应

当时刘备的部将张飞镇守阆中，从表面看，在曹操与刘备竞相争取张鲁时，张飞并没有发挥出关键作用。但仔细分析，这并非张飞无能，而是他的职责本就主要是防范张鲁，而非私自联络。因此若无刘备的命令，他自然不会提前接触张鲁，才导致时机错失。

事实上，刘备的迟缓反应另有缘由。彼时，他正与孙权因荆州问题争执不休。刘备夺取西川后，孙权要求归还荆州，刘备却以“待得凉州，方以荆州相与”为由推脱。孙权愤而令吕蒙进取长沙、零陵和桂阳，刘备则派关羽奋力夺回。由此可见，孙刘联盟一度破裂。也正因如此，曹操抓住了这个空隙，放心大胆地南下伐张鲁。刘备直到安抚孙权，重新达成“湘水之盟”，才急忙赶回西川。但这时，曹操的使者已早一步抵达张鲁处。如此看来，刘备的迟缓并非缺乏诚意，而是时势所迫。

三、葭萌事件与马超归附

张鲁之所以对刘备心存芥蒂，还要追溯到更早的两件事。公元211年，刘璋邀请刘备入川，意图让他出兵讨伐张鲁。刘备在葭萌驻扎半年，表面上按兵不动，暗地却广施仁德，收买人心。刘璋多次催促无果，刘备反而借口要东援孙权，索取更多兵马粮草，最终翻脸夺取西川。在这半年里，刘备与张鲁之间很可能保持着某种默契，否则张鲁也不会在刘备突然翻脸时选择袖手旁观，只派杨帛去试探守城的霍峻，结果被断然拒绝。

更关键的是，刘备暗中派遣李恢前往汉中，联络张鲁的部将马超，最终促成马超投奔自己。这对张鲁而言无异于当面羞辱：刘备绕开自己，直接拉拢属下，使他颜面尽失。可以想象，当张鲁得知马超投降刘备后，他对刘备的印象必然从警惕转为厌恶——刘备在他眼中已不再是“仁义之师”，而是一个口蜜腹剑的伪君子。

因此，张鲁后来那句“宁为曹公作奴，不为刘备上客”，并非一时冲动，而是出自长期积累的怨怼。他宁愿向曹操这样的“真小人”屈服，也不愿与刘备这种“伪君子”结盟。所谓“没有无缘无故的恨”，张鲁之所以鄙视刘备，正是因为在关键时刻，他感受到的不是信任，而是屡屡被算计的耻辱。

综合来看，张鲁的选择既有现实利益的考量，也有内心情感的偏向。他的言行虽显极端，却反映了当时错综复杂的三国格局与人物心态。