翻开《史记·秦始皇本纪》，第一句就写“秦初并天下”。公元前221年，嬴政灭了最后一个诸侯国齐国，坐在咸阳宫里，给自己取了个新名号“皇帝”。但《史记》里真正让人惊叹的，不是他称“始皇帝”，是接下来的五年里，秦朝干的六件事——这些事看似平常，却把分裂了几百年的中国，拧成了一根绳，往后两千年的“中国”，基本盘就是这时候定的。

【01】

➮ 废分封，设郡县：把天下变成“一张网”

战国时，各国管地方靠“分封”：周天子封诸侯，诸侯封大夫，一层包一层，到最后周天子管不了诸侯，诸侯管不了大夫。秦始皇灭六国后，大臣王绾说：“不如还像周朝那样，把皇子封到各地当王，帮着管天下。”

李斯当场反对，在《史记》里他说：“周朝封了那么多同姓王，到后来互相攻杀，比仇人还狠。现在天下刚统一，要是再分封，迟早还得乱！”秦始皇拍板：“就用郡县制！”（《史记·秦始皇本纪》）

具体咋干的？把全国分成36个郡（后来加到40多个），郡下面设县，郡的长官叫“郡守”，县的长官叫“县令”，全由皇帝任命，没皇帝的令，不能随便换。他们的工资由朝廷发，任务是收税、抓盗贼、管百姓，每年还得进京汇报工作，要是干不好，直接撤职查办。

这招太狠了。以前各国百姓只认“赵国”“楚国”，现在不管你生在哪，都是“秦朝人”，都归郡守、县令管。考古发现的“里耶秦简”里，有个叫“阳陵守”的郡守，给下属发的文书里写“事无大小，必报于上”，意思是再小的事都得让皇帝知道——天下真成了皇帝手里的“一张网”，每根线都攥在手里。

后来刘邦建立汉朝，想改回分封，结果几十年后就闹了“七国之乱”；到了元朝，搞“行省制”，其实还是郡县制的变种。直到今天，我们的“省、市、县”三级行政，根子还在秦朝这招上。

【02】

➮ 书同文：让全天下人能看懂同一句话

《史记·李斯列传》里有个细节：秦始皇巡游到泰山，想刻石碑记功，找了几个齐鲁的儒生写碑文，结果各人写的字差别太大，有的像画画，有的像符号，李斯看了直皱眉。

这不是夸张。战国时，同样一个“马”字，齐国写成“䮾”，楚国写成“䮿”，燕国写成“馸”，别说交流，认都认不出。秦始皇灭六国后，派李斯牵头，干了件事：“书同文”——全天下只用一种字。

李斯是书法家，他以秦国的“小篆”为基础，废掉各国的异体字，编了本《仓颉篇》当课本，让各地的学官教老百姓写。考古发现的“睡虎地秦简”里，有个叫“喜”的小吏，写的家书全是小篆，笔画规整，和咸阳宫里的诏书一个样——可见这政策真落到了基层。

更绝的是“隶书”的出现。小篆笔画圆转，写起来慢，基层小吏为了抄公文快，把圆转的笔画改成方折，慢慢形成“隶书”。秦始皇不但没禁止，反而默许了——实用比好看重要。到了汉朝，隶书成了官方文字，我们现在写的楷书，就是从隶书变来的。

现在我们全中国用一套汉字，不管方言多不同，写出来都能看懂，这就是秦朝“书同文”的功劳。《史记》说这是“罢其不与秦文合者”，看似简单，实则是把“文化认同”种进了中国人的骨子里。

【03】

➮ 统一货币和度量衡：买卖不用再带“翻译”

《史记·平准书》里说，战国时“钱文各异”：赵国用“铲形币”，齐国用“刀形币”，楚国用“蚁鼻钱”（像蚂蚁爬在鼻子上），秦国用“圆形方孔钱”。你拿着赵国的铲形币去楚国买东西，店主得先掂量半天，还得算汇率，麻烦得要死。

秦朝统一后，李斯下了道命令：全天下只用“半两钱”——圆形，中间方孔，重半两（约8克）。《史记》里写“中一国之币为二等”，其实主要就是这一种。考古发现的秦半两，不管在陕西、河南还是广东出土，大小、重量几乎一样，可见管控多严。

度量衡更关键。战国时，一尺的长度：秦国23.1厘米，赵国22.5厘米，楚国22.7厘米；一升的容积：秦国202毫升，齐国205毫升，魏国225毫升。你在秦国买一尺布，到赵国可能就短一截；在魏国买一升米，到秦国就多一些。

秦始皇规定：1尺=23.1厘米，1升=202毫升，1斤=250克（16两为1斤，所以有“半斤八两”）。他还让人做了标准器，比如“商鞅方升”（秦朝沿用了商鞅制定的标准），刻上诏书“法度量则不壹嫌疑者，皆明壹之”，发到各地，谁用错了就治罪。

现在我们买东西用公斤、厘米，全国一个标准，逛超市不用换算，这规矩就是秦朝定的。《史记》说这是“器械一量，同书文字”，简单一句话，背后是把“经济统一”变成了日常。

【04】

➮ 车同轨，修驰道：全国变成“一小时生活圈”的雏形

《史记·秦始皇本纪》里有个数据：“为驰道于天下，东穷燕齐，南极吴楚，江湖之上，濒海之观毕至。”意思是秦朝修的“驰道”，东边到北京，南边到江浙，水边海边都能到。

为啥要修驰道？战国时各国的车轨宽度不一样，秦国的车宽6尺，赵国的车宽5.5尺，车轨不合，路也修得乱七八糟，秦军打六国时，粮草车经常卡在别国的路上。秦始皇规定“车同轨”：所有车轮间距一律6尺（约1.38米），路也按这个标准修，驰道宽50步（约70米），中间是皇帝专用道，两边走百姓和车马。

最有名的驰道是“直道”，从咸阳到九原（今内蒙古包头），全长1800里（约900公里），全用夯土砸实，下雨不泥泞。考古发现，直道的路基至今还在，宽30米，比现在的双向八车道还宽。司马迁走过直道，在《史记》里写“道广五十步，三丈而树”，路边每隔三丈种棵树，既挡太阳又做路标。

有了统一的车轨和驰道，从咸阳到最远的南海郡（今广东），以前走路要半年，现在骑马只要20天；粮食从关中运到长城，以前靠人背，现在用车拉，效率提了十倍。这不是简单的修路，是把全国变成了一个“整体”，军队能快速调动，政令能快速传达，这才叫“统一”。

【05】

➮ 烧书？坑儒？《史记》里的真相没那么简单

提到秦朝，很多人会想到“焚书坑儒”，但《史记》里的记载，比传说复杂得多。

“焚书”是李斯提的建议。公元前213年，博士淳于越劝秦始皇“恢复分封”，李斯反驳说：“现在天下统一了，儒生还拿古代的事批评现在，百姓听了就会乱。”他建议：除了《秦记》（秦国史书）、医药、卜筮、种树的书，其他各国的史书、儒家经典，全烧了；敢私下讨论《诗》《书》的，杀头；敢借古代骂现在的，灭族（《史记·秦始皇本纪》）。

秦始皇同意了，但没烧尽。咸阳宫里还藏着一套完整的；博士官（朝廷学者）也能保留；医药、农业的书全留下了——他怕的是“借古讽今”，不是毁灭文化。

“坑儒”则有点误会。《史记》说，秦始皇想求仙药，派方士侯生、卢生去找，结果这俩人跑了，还骂秦始皇“刚愎自用”。秦始皇大怒，“使御史悉案问诸生”，让御史审问咸阳的方士和儒生，最后抓了460人，“皆坑之咸阳”——坑的主要是骗他的方士，不是纯儒生。

这两件事确实狠，但《史记》里也写了目的：“别黑白而定一尊”——统一思想。战国几百年，各国学说太多，儒家、道家、法家吵个不停，秦朝靠法家统一，怕别的学说动摇统治。只是手段太极端，反而激化了矛盾，这也是后来秦朝灭亡的原因之一。

【06】

➮ 筑长城，击匈奴：把“外患”挡在门外

《史记·蒙恬列传》写：“秦已并天下，乃使蒙恬将三十万众北逐戎狄，收河南。筑长城，因地形，用制险塞，起临洮，至辽东，延袤万余里。”

战国时，秦、赵、燕都修过长城防匈奴，但互不相连。秦始皇让蒙恬把这些长城连起来，从甘肃临洮到辽宁辽东，长达万里。修长城的民工主要是囚犯和六国降兵，《史记》说“死者甚众”，确实残酷，但效果立竿见影：匈奴被赶到阴山以北，“胡人不敢南下而牧马”（贾谊《过秦论》）。

同时，秦始皇还派兵平定南方的百越（今浙江、福建、广东一带），设了桂林、象郡、南海三郡，派50万军民去戍守，还修了“灵渠”（连接长江和珠江）运粮草。现在广西的灵渠还在，当年挖渠时，用“火烧水浇”的办法破岩石，技术相当先进。

这些事看似是“扩张”，其实是给中国画了个“基本盘”：北边到长城，南边到南海，东边到大海，西边到陇西，这个范围，后来的汉朝、唐朝基本都继承了，慢慢成了我们心中“中国”的疆域。

读《史记》看到的真相：秦朝的“狠”，藏着统一的“难”

《史记》里的秦朝，像个急脾气的工匠，拿着凿子锤子，把七零八碎的“零件”（六国）硬生生敲成一个“整体”（中国）。手段糙，甚至血腥，但效果实在：

①郡县制让“统一”有了制度保障；

②书同文让“认同”有了文化根基；

③货币、度量衡让“交流”没了障碍；

④驰道、长城让“安全”有了依靠。

后来刘邦推翻秦朝，骂秦始皇“暴虐”，但转头就沿用了郡县制、书同文、统一货币——因为他知道，这些是“中国”能存在的根本。

现在读《史记·秦始皇本纪》，那些“分天下以为三十六郡”“车同轨，书同文”的记载，看似枯燥，其实每一句都在说：什么是“中国”？不是一块土地，是一群人用同一种文字、同一种规矩、同一种认同，过了两千年，还认彼此是“自己人”。

这大概就是读《史记》的意义：看到秦朝的“狠”，更看到它的“功”——那些当时让人痛苦的改变，恰恰成了后来我们“不散”的原因。

#从零开始读史记：秦朝初定做了啥#

你知道吗？从隋朝到清朝的1300多年里，中国一共只出了592位文状元。这个数字，比现在每年清华北大的录取人数还要少得多。更惊人的是，这些状元里，有的是71岁高龄才金榜题名，有的靠摔跤赢了状元，还有的用一篇2460字无涂改的文章震惊朝野。今天，我们就来聊聊这些"天之骄子"背后的真实历史。

【01】

➮ 科举金字塔：从童生到状元的地狱级难度

科举考试就像一场漫长的马拉松，要过四关才能拿到状元。第一关是童试，每年在县里考，考上了才能叫"童生"。别小看这个称呼，明朝大才子唐伯虎考了三次才考上童生。第二关是乡试，每三年在省城考一次，考上就是举人。《儒林外史》里范进中举后发疯，就是因为这个考试太难了——全国录取率不到1%。第三关是会试，在京城礼部考，考上叫贡士，录取率也只有3%。最后一关是殿试，皇帝亲自出题，前十名要跪着答题，最终选出状元、榜眼、探花。

宋代嘉祐二年的科举堪称"史上最卷"。那一年，40万考生争夺388个进士名额，录取率不到0.1%。更绝的是，这一届进士里出了苏轼、苏辙、曾巩、张载、程颢等历史名人，被称为"千年第一榜"。而状元章衡，后来官至吏部侍郎，在《宋史》里留下了浓墨重彩的一笔。

【02】

➮ 状元的"硬核"实力：2460字无涂改的逆天操作

状元可不是光靠运气。明代万历二十六年的状元赵秉忠，他的殿试考卷全文2460字，没有一处涂改，书法工整得像印刷体。这篇文章以"实心先立"为核心，论述治国之道，被故宫博物院列为一级文物。赵秉忠后来官至礼部尚书，主持修订《国史》，堪称文治武功双全。

唐代诗人贺知章也是状元出身。他36岁中状元后，历任礼部侍郎、太子宾客，与李白、杜甫等大诗人交往密切。他的《回乡偶书》"少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰"，至今仍是小学语文课本里的经典。

【03】

➮ 科举奇闻：相扑、自荐与71岁高龄状元

科举史上从来不缺传奇。北宋开宝八年，考生王嗣宗和陈识同时交卷，试卷都很出色。宋太祖赵匡胤一锤定音："你们俩摔跤，谁赢了谁当状元！"结果王嗣宗把陈识摔倒在地，成了史上唯一的"相扑状元"。王嗣宗后来官至枢密副使，在边防和水利上颇有建树。

唐代贞元七年，71岁的尹枢参加科举。主考官杜黄裳让考生们自己排定名次，尹枢毛遂自荐："我来试试！"他一边看卷一边点评，每评一人都大声朗读，分析得头头是道。最后他把自己定为状元，众人都心服口服。22年后，他的弟弟尹极也中了状元，成为科举史上罕见的"兄弟状元"。

【04】

➮ 状元的终极挑战：连中三元有多难？

科举里最难的成就，是连中三元——乡试解元、会试会元、殿试状元全拿。1300年里，只有17人做到。明代商辂就是其中之一。他22岁中解元，23岁中会元，24岁中状元，被称为"三元及第"。商辂后来成为内阁首辅，主持编纂《宋元通鉴纲目》，还在"土木堡之变"后力主保卫北京，堪称一代名臣。

另一位连中三元的是清代钱棨。乾隆皇帝亲自出题考他，结果他对答如流。乾隆大喜，写诗称赞："三元连中今犹昔，六合同春我与卿。"钱棨后来任翰林院修撰，参与编修《四库全书》，成为乾嘉学派的代表人物之一。

【05】

➮ 状元的家国情怀：从文天祥到张謇的担当

状元不仅是个人荣耀，更要肩负家国责任。南宋文天祥21岁中状元，后来散尽家财组织义军抗元。被俘后，他在《过零丁洋》里写下"人生自古谁无死，留取丹心照汗青"，从容就义时年仅47岁。他的《正气歌》至今仍被视为民族气节的象征。

清末状元张謇则走了另一条路。他41岁中状元后，放弃仕途回乡办厂，创办了大生纱厂、南通博物苑等，被称为"状元实业家"。他一生创办20多家企业、370多所学校，用实业救国的方式，在近代史上留下了深刻印记。

【06】

➮ 状元的社会地位：从六品起步的仕途天花板

状元的起点就很高。清代状元一般直接进入翰林院，授予六品修撰，相当于现在的副厅级。更重要的是，他们有机会直接接触皇帝，升迁速度比普通官员快得多。统计显示，清代114位状元中，有14人官至宰辅（宰相级），24人成为部院大臣（如礼部尚书），6人担任总督、布政使等封疆大吏。

宋代天圣五年的"宰执榜"更是传奇。这一届状元王尧臣，与韩琦、包拯、文彦博等同榜。王尧臣后来官至枢密副使，韩琦成为三朝宰相，包拯则成了"包青天"的原型。欧阳修亲自为他们撰写墓志铭，称他们"皆为时名臣"。

【07】

➮ 结语：科举的遗产与启示

科举制度虽然在1905年废除，但它留下的影响至今仍在。从"书中自有黄金屋"的劝学名言，到"高考状元"的现代称谓，我们依然能看到科举文化的影子。更重要的是，科举打破了世家大族的垄断，让寒门子弟有了"朝为田舍郎，暮登天子堂"的机会。那些状元们的故事，不仅是个人奋斗的传奇，更是中国古代文化的缩影。

今天，我们回望科举，看到的不仅是金榜题名的荣耀，更是无数读书人"修身齐家治国平天下"的理想。正如明代状元杨慎在《临江仙》里写的："滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。"科举的浪花早已退去，但那些状元们的精神，依然在历史的长河中闪耀。

玄武门之变的“幕后操盘手”：这个人比拿刀的还关键

626年7月2日清晨，玄武门的守军刚换岗，李世民带着尉迟恭、长孙无忌等10人，埋伏在临湖殿附近。太子李建成、齐王李元吉一进门，就被李世民一箭射穿喉咙。这场改变唐朝命运的政变，看似是尉迟恭等人拿刀拼出来的，实则背后站着一个更关键的人——长孙无忌。

很多人记得尉迟恭持矛逼李渊退位，记得房玄龄、杜如晦hs.an5f.cn/fevmg出谋划策，但少有人知：没有长孙无忌，这场政变根本发动不起来。《旧唐书·长孙无忌传》写得明白：“武德九年，隐太子建成、齐王元吉谋逆，无忌请太宗先发诛之。”从策划到执行，他是唯一全程参与且从未动摇的人。

当时李世民犹豫了整整半年。李建成拉拢尉迟恭不成，就派人刺杀他；又诬陷房玄龄、杜如晦，把他们赶出秦王府。李世民身边能信的人越来越少，甚至对长孙无忌说：“要不就算了，我退让吧。”长孙无忌拍着桌子骂他：“你退一步就是死！李建成不会留你！”（《资治通鉴·唐纪七》）

正是这句话骂醒了李世民。随后，长孙无忌连夜找回被赶走的房玄龄、杜如晦，让他们躲在自己家里写政变计划；又联络玄武门守将常何（原是李建成部下，被他策反），确保伏兵能顺利进入；甚至连李世民射李建成的弓箭，都是他提前备好的——怕李世民临时手软，特意选了最顺手的强弓。

政变当天，长孙无忌没带刀，却站在李世民身后最关键的位置。李建成死后，东宫卫兵反扑，是他拦住慌乱的李世民，喊来尉迟恭护驾；李渊在海池划船，是他第一个冲上去“请”李渊下旨，承认政变合法性。《新唐书》说他“功第一”，不是因为杀人多，是因为他让这场政变从“冒险”变成了“必然”。

【02】

➮ 尉迟恭：玄武门的“手术刀”，但离了策划者就是蛮干

尉迟恭在政变里的作用，像一把精准的手术刀——但刀再快，也得有人握。

那天李建成死后，李元吉骑马逃跑，李世民追上去时被树枝绊倒，李元吉扑上来要掐死他。正是尉迟恭骑马赶来，大喝一声“休伤我主”，一矛刺穿李元吉的胸膛（《旧唐书·尉迟恭传》）。随后他带甲士闯进宫，对李渊说“太子、齐王作乱，已被诛杀”，实则是逼李渊下旨，让东宫、齐王府的卫兵放下武器。

但尉迟恭的勇猛，离不开长孙无忌的安排。他提前告诉尉迟恭：“李建成死后，李元吉必往武德殿跑，你守住临湖殿西侧的小路。”又叮嘱他：“见了陛下，少说话，多拔刀——不是杀他，是让他怕。”这些细节，《资治通鉴》里写得清楚，全是长孙无忌提前设计的。

更关键的是，尉迟恭曾动摇过。李建成送他一车金银，说“事成之后，封你为右卫大将军”，他虽没收，但回来跟李世民说时，语气里带着“要不和解”的意思。是长孙无忌立刻找他：“你拿了金银是反贼，不拿也是死——只有跟着秦王干，才有活路。”（《旧唐书·尉迟恭传》）

【03】

➮ 房玄龄、杜如晦：谋事的“笔杆子”，却差点被踢出局

房玄龄、杜如晦被称为“房谋杜断”，但在政变前，这俩人差点没参与成。

626年6月，李建成说服李渊，把房玄龄、杜如晦赶出秦王府，还下旨“不得再进”。李世民急得跳脚，让长孙无忌去请他们回来。房玄龄说：“陛下有旨，我们回去就是死，不敢来。”杜如晦也犹豫不决。

长孙无忌直接带了把刀去找他们：“你们不来，我就死在这——秦王要是败了，你们以为能活？”（《新唐书·房玄龄传》）他逼着两人乔装成道士，连夜潜入秦王府。那晚hs.an5f.cn/ergqx制定的计划，从何时调兵、何时封门，到如何控制李渊，全是房玄龄写的，但“必须今夜定计，明日动手”的决断，是长孙无忌拍的板。

政变成功后，李渊问裴寂：“这伙人里，谁是首谋？”裴寂说是房玄龄，李渊摇摇头：“玄龄善谋，却无断；无忌善断，才是真首谋。”（《唐会要》）

【04】

➮ 长孙无忌的“不可替代性”：他是李世民的“软肋”，也是“铠甲”

长孙无忌能成为最大功臣，根本原因是——他和李世民的关系，没人能替代。

他是李世民的大舅哥（长孙皇后的哥哥），从小一起长大。李世民16岁参军，他17岁跟着去；李世民打窦建德，他在军营里睡同一个帐篷；李世民被李建成排挤，所有人都不敢说话，只有他能hs.an5f.cn/cwevf拍着李世民的背说“别怕”。这种信任，尉迟恭、房玄龄比不了。

李建成也想拉拢他，许他“事成之后封王”，他直接把使者绑了送给李世民。《旧唐书》说他“数进奇策”，但他的“策”从不写在纸上，只在李世民耳边说——因为他知道，有些话（比如“逼李渊退位”），换谁来说都是找死。

政变后论功行赏，李世民把长孙无忌排在第一，赏了1300户食邑，比尉迟恭多500户，比房玄龄多300户。有人不服，说：“无忌没杀一个人，凭啥第一？”李世民说：“他劝我下决心的那一刻，抵得过千军万马。”（《资治通鉴》）

【05】

➮ 被忽略的真相：功臣的“功”，不在杀人多少，在敢不敢“赌命”

后人总觉得，打天下靠武将，夺天下靠谋士，却忘了最关键的是“敢把身家性命押上去”的人。

尉迟恭敢杀人，但他最初想过投降；房玄龄敢谋划，但他怕李渊的圣旨；只有长孙无忌，从始至终没给自己留退路。政变前三天，他把全家100多口人迁到秦王府旁边，说：“若事不成，我全家先死，不连累秦王。”（《长孙无忌墓志铭》）

这种“赌命”的底气，来自他对李世民的了解。他知道李世民仁厚，也知道这种仁厚在权力斗争里是致命伤。所以他做的，就是逼着李世民“狠一次”。就像下棋，尉迟恭是“将”，房玄龄是“炮”，而长孙无忌是那个“落子无悔”的棋手。

643年，李世民画24位功臣像挂在凌烟阁，长孙无忌排在第一。画像下的评语写着：“决策帷幄，定计玄武，虽无汗马，功盖全军。”这大概就是对“最大功臣”最好的注解——真正的功劳，不在刀光剑影里，在那一句“必须干”的决断里。

现在西安的玄武门遗址，只剩下几个石墩。站在那里想当年，会发现：每个成功的背后，都有个“敢拍板、敢担责”的人。他们或许没站在最前面，但少了他们，前面的人连拔剑的勇气都没有。

#李世民取得皇位最大功臣是谁?#