董其武，是中国历史上唯一一位同时被国共两党授予上将军衔的将领。1955年，他在军衔授予的那晚，情绪失控，时而泪流满面，时而笑容满面，显现出内心深处的复杂情感。董其武，这个名字在中国军事史上占有重要地位。

董其武于1899年出生在山西省河津市樊村镇的一个贫困农民家庭。年轻时，他便投身革命，成为了傅作义麾下的猛将，逐渐在军队中崭露头角，展现出非凡的军事才华。随着北伐战争的展开，他也在这场波澜壮阔的历史大潮中，逐步树立了自己的地位。

抗日战争爆发后，董其武带领部队活跃于长城内外、绥远等地，参与了多次关键战役。特别是在1936年的红格尔图战役中，他通过巧妙的奇袭战术，成功摧毁了日军指挥部，还击落了敌机，这一壮举极大地提振了士气，鼓舞了民众的抗战决心。与此同时，董其武与八路军、尤其是贺龙师长建立了深厚的合作关系。双方深入交流游击战术和持久战的理论，为抗战战略贡献了智慧。

抗战胜利后，董其武先后担任了绥远政府主席、西北军政长官公署副长官等重要职务，并在1947年被蒋介石授予上将军衔，成为国民党高级将领。然而，随着国民党内部腐败的加剧，董其武对未来的前景愈加感到失望，常常陷入深思，寻找自己能够为国家和民族未来做出贡献的道路。

1949年春，董其武得知昔日上司傅作义在北平进行和平起义的消息后，急忙寻求傅的意见。傅作义明确告诉他，国民党已经是强弩之末，劝说董其武加入起义，投身新中国的建设。于是，1959年9月19日，董其武在傅作义的帮助下，带领绥远的40,000名国民党军政人员发动起义，为绥远的和平解放立下赫赫战功，这一壮举获得了中国共产党高度评价，也让董其武在社会中赢得了崇高的声誉。

起义成功后，董其武被授予一系列重要职务，包括绥远军政委员会副主席、绥远省人民政府主席等，继续为新中国的建设出谋划策。1950年，随着抗美援朝战争的爆发，董其武带领经过改编的志愿军第二十三兵团赴朝参战。他的部队冒着敌军的猛烈炮火，在清川江以北成功建设了三个关键的机场，极大提高了志愿军的空中支援能力，为抗美援朝战争的胜利做出了重要贡献。

1955年，解放军首次实施军衔制度，董其武被提议授予上将军衔。当时，他感到这一提议过于荣宠，亲自写信给毛主席，请求降低军衔至中将。毛主席认真阅读了董其武的信后，对他的谦逊表示高度赞赏，并明确表示，作为起义将领，董其武的资历和战功完全配得上上将军衔，任何人都无权更改党的决定。

1955年9月27日，解放军的军衔授予仪式在中南海怀仁堂隆重举行，周总理亲自为董其武佩戴上将军肩章，毛主席亲手为他颁发了一级解放勋章。那一刻，董其武的眼中满是泪水，心中五味杂陈。当天，杨成武在紫光阁与傅作义偶遇，听闻董其武的情况后，感慨万千。傅作义深有感触地说道：“我当然知道了，毛主席真伟大，共产党真伟大！董其武昨晚到我家，整整一个晚上时而欢笑时而哭泣，反复念着这两句话。”

董其武的一生，充满了传奇色彩。他不仅是一位深受战士敬仰的将领，更是一位有着坚定信念和深厚情感的革命者。他的贡献与牺牲，至今仍为人们所铭记。