此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，您的支持是我坚持创作的动力~

文|避寒

编辑|避寒

在非洲南部，有个叫斯威士兰的小国，面积跟北京差不多大。这个国家很特别，全国人均寿命一度只有35岁，国王个人财富却高达20亿美元。

每年8月，数万名少女会聚集在王宫前，上身赤裸跳舞，供国王挑选新妃子。2025年了，这样的事还在真实上演。

21世纪还有这样的国家

走进斯威士兰，你会产生时空错乱的感觉。

这个国家被南非三面包围，东边挨着莫桑比克。国土面积17363平方公里，人口120万，首都姆巴巴内看起来更像个乡镇。街上见不到高楼，最繁华的地方也就是几条商业街。

关键是政治制度。

国王拥有绝对权力，他可以任命首相，可以解散议会，可以制定法律。议会存在，只是个摆设，国王说什么，就是什么。

这套制度怎么来的？

1968年9月6日，斯威士兰脱离英国独立。当时的国王索布扎二世表面上接受了英国人设计的君主立宪制宪法。独立后第一次大选，1972年，反对党居然拿到了三个议席。

索布扎二世慌了。

1973年4月，他直接废除宪法，解散议会，宣布禁止一切政党活动。理由是"政党政治是殖民主义的产物"，从那以后，斯威士兰成了非洲唯一禁止政党的国家。

1978年，新宪法出台，内容很简单，国王说了算。

王位怎么传？也不按常规来。

不是传给长子，也不是兄终弟及。老国王去世前，"王室委员会"会从他几十上百个儿子里挑一个。挑选标准有三条：年龄15到20岁之间；必须是母亲的独子；母亲要跟大王后家族有关系。

为什么要独子？因为国王妻子太多，如果某个妃子生了好几个儿子，这几个儿子将来可能抱团争权，独子就不存在这个问题。

1982年，索布扎二世去世，他在位61年，娶了70个妻子，生了210个孩子。活到成年的有180个，到2000年统计，孙辈超过1000人。

四年摄政期后，1986年4月25日，18岁的马科塞蒂韦登基，称姆斯瓦蒂三世，他是索布扎二世的第67个儿子。

这个年轻国王接手的是什么？一个君主专制国家，民众想要民主？不存在的。

穷国家，富国王

姆斯瓦蒂三世的财富，超出你的想象。

2009年，《福布斯》杂志公布全球最富有君主榜单，姆斯瓦蒂三世排第15位，身家20亿美元。

要知道，整个斯威士兰2022年的GDP才48.5亿美元。国王一个人的财富，相当于国家经济总量的40%。

钱从哪来？

矿产、土地、企业，全是王室的。

索布扎二世在位时就开始搞"绿色革命"，把土地收归王室。姆斯瓦蒂三世继承了这份家业。国内的工矿企业，要么是王室开的，要么是南非和台湾企业开的。普通民众？种地为生。

国王名下有13座皇宫，每个妃子住一座，配齐保镖和仆人，还有私人飞机，豪华车队。

说到车，有个故事。

姆斯瓦蒂三世想买辆防弹豪车，价格不菲，一时拿不出现金，怎么办？他卖了1750头牛。

在非洲，牛是身份象征，国王拥有上万头牛，卖点儿换车，听起来没问题。问题在于时机，当时全国八成民众生活在贫困线以下，每天收入不到1美元。

国王卖牛买车的消息传出，举国哗然，民众游行抗议。姆斯瓦蒂三世回应："我用自己的钱买车，关你们什么事？"还下令禁止任何人给他的豪车拍照。

这还不算完。

2019年，姆斯瓦蒂三世一次性买了19辆劳斯莱斯、84辆宝马轿车、42辆宝马摩托，总价1600万美元，理由是"每个妃子都要有自己的座驾"。

你没看错，国王当时有14个妃子，但他买了上百辆车。为什么？因为还要给孩子们买，给王室成员买。

普通民众什么日子？

人均GDP4000多美元，在撒哈拉以南非洲算中等偏下，农村地区更穷，种点玉米、木薯勉强糊口，失业率高达40%。

医疗条件极差，全国医院不到10家，药品短缺是常态。

教育也跟不上，虽然政府说实行免费教育，实际上教材费、校服费还得家长掏，很多农村孩子读到小学就辍学了。

国王住皇宫，民众住茅屋，这对比，刺眼得很。

芦苇节上的选妃大典

每年8月底或9月初，斯威士兰会举办一场盛大的节日——芦苇节。

这个节日原本的意思，是庆祝少女成人，少女们要翻山越岭，采集芦苇，献给王后。芦苇在斯威士兰很重要，盖房子的屋顶全靠它，这个仪式象征着女孩长大了，可以承担家庭责任。

1999年，事情变了。

姆斯瓦蒂三世宣布，他要在芦苇节上选妃，从此，这个成人礼变成了国王的选秀大会。

场面是这样的：

数万名少女聚集在王宫附近，她们下身穿五彩短裙，上身赤裸，手持芦苇入场。音乐响起，少女们开始跳舞，舞蹈动作很有力量感，伴随着呼喊声，整个场面相当壮观。

国王站在高台上，看得津津有味，有时候他会走下来，在人群中穿梭。看中哪个姑娘，就让人记录下来。

节日持续七天，最后一天，国王会宣布他的选择。被选中的少女，会得到一辆宝马车和一头牛作为"聘礼"。

听起来像是天大的荣幸？

现实残酷得多。

2004年，17岁的中学生杜蓓在芦苇节上被国王选中，她成了第8位王妃，进宫后，她发现生活完全不是想象的那样。

王妃们住在各自的宫殿里，被保镖24小时看守，没有国王的允许，不能离开宫殿半步。想见家人？得申请。想跟朋友通电话？有人监听。

国王一年到头忙着处理国事、参加活动，很少来看望妃子，大部分时间，王妃们就是关在金笼子里的金丝雀。

有人受不了。

2006年，一位王妃跟司法部长偷情，被国王发现，后果是什么？净身出户，连孩子都不能见。

2007年，16岁少女恩戈贝妮被国王看中，她当时还在上学。国王隔三差五打电话给她，说不久就要结婚。

恩戈贝妮吓坏了，她不想嫁给国王，不想过那种被囚禁的日子，但是，"从来没人敢拒绝国王"。

怎么办？逃。

在姨妈帮助下，恩戈贝妮偷偷离开斯威士兰，辗转逃到英国伯明翰，跟五年前就去英国的母亲团聚。

到了英国，她不再沉默，她加入了"守望斯威士兰"组织，在斯威士兰驻英使馆门前抗议，公开控诉国王的暴行。

国王派人到英国追捕她，恩戈贝妮向英国政府申请避难。2011年，申请被拒，她面临被遣返的危险。

至今，姆斯瓦蒂三世有15位妻子，生了35个孩子，其中至少4位妃子逃出或被赶出王宫。

对比他父亲索布扎二世的纪录——70位妻子、210个子女，姆斯瓦蒂三世还算"收敛"。

你觉得这是传统？女孩们心里苦，只是不敢说。

被艾滋病笼罩的国度

斯威士兰还有个称号，全球艾滋病感染率最高的国家之一。

2016年数据显示，15到49岁人口的艾滋病感染率达27.2%。也就是说，成年人里每四个就有一个感染，女性感染率更高，达到35.1%。

这个比例是什么概念？博茨瓦纳曾经是非洲艾滋病重灾区，感染率也没这么高。

人均寿命从2000年的61岁暴跌到2009年的32岁。联合国开发计划署发出警告，如果疫情不减，"斯威士兰能否作为一个国家长期存在将受到严重威胁"。

为什么会这样？

性观念极度开放，一夫多妻制盛行，安全措施普及率低。斯威士兰传统文化认为，女人应该至少生五个孩子，男人应该让尽可能多的女人怀孕。结不结婚无所谓，只要生孩子就行。

国王带头搞一夫多妻，民众当然跟着学。普通男人娶不了十几个老婆，但可以有多个性伴侣。联合国统计显示，平均每个斯威士兰成年人有1到3个性伴侣。

更严重的是性侵，曾经性行为的高中生中，18%的人说第一次是被强迫的。

艾滋病通过性传播和母婴传播迅速蔓延。2004年，产前妇女的总感染率达42.6%，25到29岁女性的感染率高达56%。

2009年，7000人死于艾滋病相关原因，对比当时118.5万的总人口，相当于每年死亡0.6%。

成千上万的孩子因艾滋病成为孤儿，只有22%的孩子生活在双亲家庭。

面对疫情，国王的应对方式很"独特"。

2001年，他颁布法令：所有斯威士兰女性在2001年到2005年期间不能有性行为。名为"禁欲令"。

这法令能执行吗？不能。国王自己在当年的芦苇节上就看中了17岁中学生图拉尼，娶她做了第8位妻子。

全国哗然，你让民众禁欲五年，自己却娶新老婆？

法院判了，国王违反自己颁布的法令，罚一头牛，姆斯瓦蒂三世真的交了一头牛当罚款。

他还想出过更荒唐的主意，给所有艾滋病患者的臀部打上"特殊烙印"，这样就能避免病毒传播。

这些做法当然没用。

转机出现在国际援助上。美国"总统防治艾滋病紧急援助计划"每年给斯威士兰提供3000万美元，全球抗击艾滋病、疟疾和结核病基金也投入大量资金。

2003年起，斯威士兰免费提供艾滋病治疗药物。2018年，86%的感染者接受治疗。

效果明显，2021年，世界银行数据显示，斯威士兰人均寿命回升到57.1岁。艾滋病相关死亡人数从2010年的6600人降到2019年的2300人，下降50%。

但这个国家依然脆弱，贫穷、落后的医疗、根深蒂固的传统观念，像三座大山压在民众身上。

国王住在豪华宫殿里，开着劳斯莱斯，民众在茅屋里，为生存挣扎。

斯威士兰，这个被遗忘的小国，还要在这条路上走多久？没人知道。