北京为什么也叫“八臂哪吒城”？“全聚德”招牌上的德字为什么少一横？元宵夜正阳门摸门钉是什么习俗？先农坛的牛为何会犯懒？建造箭楼的糯米灰浆里竟然撒了盐？

近日，文化学者杨建业的新著《北京中轴线传说》由作家出版社出版。

中轴线是北京城的空间骨架，2024年申遗成功，被誉为“中国理想都城秩序的杰作”。

《北京中轴线传说》通过永定门、天安门、故宫、钟鼓楼等节点，将物质文化遗产和非物质文化遗产相关联，衍生出纷繁有趣的传说故事，揭示了中轴线不仅是建筑轴线，更是中华文明“中和”“对称”哲学与美学的象徽。

杨建业是土生土长的北京人。他出生在中轴线南端五方杂处、烟火气鼎盛的天桥地区，小时候在先农坛里的育才学校念书，闲暇时和玩伴去天坛公园摘榆钱儿粘知了，还是前门大街、大栅栏、鼓楼大街几家书店里的常客。家中院子里有一个葡萄架，杨建业回忆道，晚饭后听聚在葡萄架下喝茶、下棋、聊天的大人们随口说出前门楼子、钟楼娘娘以及故宫里的皇上的奇闻异事，是最过瘾的时刻。

“有时候，一段传说，这个大人讲了一遍，另一个大人争持说，不是你讲的那样，我这才是正宗。他这‘正宗’的刚讲完，又有人说，我听的版本是另一回事。有时候较起真来，还真会吵得脸红脖子粗。大人们争持，我们小孩听得带劲。一段传说讲的版本越多越有意思。很多中轴线传说，我都是这么听来的。”

成年后，杨建业到东城区文化馆工作，成为第一批从事非物质文化遗产工作的专业人员。为了做非遗普查，几十年来，从全聚德、壹条龙、都一处，到同仁堂、长春堂、内联升，他将中轴线上的老字号走了个遍。多年的生活与工作经历，为《北京中轴线传说》积累了厚实的写作素材。

《北京中轴线传说》按照主题分为“暮鼓晨钟的律动”、“智赛鲁班的工匠”、“紫禁皇城的秘密”、“持业兴店的巧思”、“美味佳肴的典故”、“妙然天成的神迹”和“皇亲国戚打卡地”七个部分。这些传说展现了北京城市井的一面，表达了北京老百姓对皇权、历史、社会、习俗、技艺、行业的认知和理解，也凝聚了丰富的民间情感和生活智慧。

也是在这些口口相传的故事中，皇城根下子民的形象呼之欲出。杨建业说：“从这些传说中，可以感受到北京人因为见多识广，敢藐视天下万物的‘皇城子民’派头，也可以看出老北京人因为见多时事风云变幻无常，因为自己的弱小而不愿直面矛盾、躲避直接冲突的表达方式。”

这是北京中轴线的传说故事第一次整理成文。作为与正史相平行的叙事体系，《北京中轴线传说》为北京城市文化研究提供了重要的民间素材。

杨建业感慨道：“北京中轴线抚育了我的成长，滋养了我的人生，成就了我奋斗的事业。这让北京中轴线与我产生了一种特有的情缘。这种情缘不是靠学术研究、不是靠田野调查、不是靠‘为赋新诗强说愁’的产品诉求而产生的。北京中轴线就是流动在我身体中的血脉，与我同生同在。”

南都专访文化学者杨建业

文化学者、全国文化和旅游系统先进工作者，北京京城非遗人才创新发展联盟秘书长杨建业。

传说是人们心口相传的另一部城市史

南都：您与北京中轴线有什么情感渊源？为什么起意写《北京中轴线传说》这本书？

杨建业：我跟北京中轴线的情感渊源可以从我出生说起。我出生在中轴线南端的天桥地区，这里虽然没有被列入世界遗产申报材料中的15处历史文化遗存点位，因为它的面貌在时光岁月中发生了很大变化。但这里曾经是老北京最具代表的文化娱乐中心，目前被我们称为老北京特色文化艺术代表的作品和人物，都发源、兴盛于这里。我上学的育才学校当时就使用的是先农坛的一部分，观耕台是我课间最喜欢跑上跑下的去处。我是班干部，但也有哪门功课考试成绩不理想，或处理班上一些事情与同学发生争执的时候。放学后，我会独自到观耕台上冥思苦想一通，直到巡校园的老大爷来喊才离开。我上学前看的小人儿书，都是爸爸妈妈带着我，去前门大街和大栅栏的几家新华书店买的。1978年5月1号恢复销售中外世界名著那天，因为每人每次只能买一本或两本，我把前门大街和大栅栏的几家新华书店的长队都排了个遍。我还坐5路汽车，去了鼓楼大街的新华书店，把口袋里几年攒下来的压岁钱花个精光。大了一些，想买书又没什么钱的时候，我就去珠市口过去一点路东的那家中国书店，那里有些新出来不久的书因为品相不好会打个折。比如原价卖8毛钱的，可以卖7毛2分钱，有的还可以便宜到6毛8。

我学会走路了，我妈妈买东西，拉着我去得最多的就是大栅栏。我自己能买东西了，小时候去得最多的就是天桥路上靠北路西的广全日用杂品商店。我印象里这是当年北京最大、东西最全的一家杂品店。我小时扎风筝的竹篾纸张，家里用的蒸锅蒸屉，刷墙翻修房子的用具用品，唐山大地震后在院子里搭地震棚用的东西，都从这里购买。生活中想到要用的，几乎没有买不到的。中轴线上，从天桥珠市口到前门大栅栏再到鼓楼大街，是当年北京人采买生活物资不可或缺之地。我妈、我姑姑，还有身边女同学、单位女孩织毛衣，都会去亿兆百货买毛线。那里毛线的品种北京最全。我上班后开始有羽绒服了，但不大好买，我又想穿那种灰颜色的，把卖羽绒服的商店转了一个遍，跑了好几天，最后还是在鼓楼大街的地安门商场“抢”到的。

我爷爷、我爸、我叔叔姑姑他们见过永定门，我出生后永定门城楼已经拆了，那时候过了永定门上的那桥就是出城了。大人很少让小孩去，除非过年的时候，永定门外会搭卖鞭炮的大棚。里面的鞭炮卖没了，我们才偷偷跑到永定门外去一趟。

小时候，去得最多的公园是天坛。跟同学们一起爬树去摘榆钱，去粘知了、蜻蜓，去回音壁大声喊叫对方的名字——其实很难真切地听到对方喊的什么，但就是喊的人喊得有趣，被喊的人也怕被同学说成是聋子。小学6年级的时候，我们还到天坛公园里去学农劳动了3个月。当时天坛公园从西门进去，靠北面坛墙那里有一大片果园。后来给清了。小学每年春游，不是中山公园就是劳动人民文化宫。背上书包，装着妈妈给准备的义利国料面包或维生素面包和两个煮鸡蛋，从学校出发，过了珠市口顺着前门大街走过天安门广场。一下就天地宽广，心胸辽阔起来。

中轴线上提报的15处历史文化遗存点位，小时候去得不多，其中很多还没有对外开放。但越进不去的地方，对人们的吸引力越大。传说是人们心口相传的另一部城市历史，人们用“道听途说”或“心中遐想”来描述对北京中轴线的认知与颂扬。

小时候，我爷爷让我爸在我们的大院里载了一架葡萄。每年除了冬天，春夏秋三个季节，晚饭后听着聚在葡萄下喝茶、下棋、聊天的大人们随口说出的前门楼子、钟楼娘娘以及故宫里的皇上的奇闻异事，是我最过瘾的时刻。有时候，一段传说，这个大人讲了一遍，另一个大人争持说，不是你讲的那样，我这才是正宗。他这“正宗”的刚讲完，又有人说，我听的版本是另一回事。有时候较起真来，还真会吵得脸红脖子粗。大人们争持，我们小孩听得带劲。一段传说讲的版本越多越有意思。很多中轴线传说，我都是这么听来的。

我到原来的崇文区文化馆工作后，又成为第一批从事非物质文化遗产工作的专业人员。做非遗普查时，中轴线上的老字号几乎都走了一遍。从普通吃饭的顾客，转身为帮助店家梳理历史遗存宝藏的“指导员”。东城区目前有225个项目，是北京市进入非遗代表性名录项目最多的一个区。我在工作中的成绩得到领导和同事们的认可，2010年被北京市政府授予“北京市先进工作者”称号，2022年被授予“全国文化和旅游系统先进工作者”称号。可以说，北京中轴线抚育了我的成长，滋养了我的人生，成就了我奋斗的事业。这让北京中轴线与我产生了一种特有的情缘。这种情缘不是靠学术研究、不是靠田野调查、不是靠“为赋新诗强说愁”的产品诉求而产生的。北京中轴线就是流动在我身体中的血脉，与我同生同在。

北京中轴线申遗成功，很多出版物都在以中轴线上的建筑等历史遗存文物作为题材。但我觉得，要让北京中轴线文化更广泛地传播，传说是最有效的一个途径。孩子们是在故事中长大的，年轻人喜欢看玄幻，老年人常常在听书中入眠。北京中轴线传说是围绕着北京中轴线上的建筑、街巷、景物、史事、人物、老字号商铺、民俗风情等形成的口头民间故事。

每一段传说中都可以映射出中轴线上的一个相应实物或人物、事件，它超越了其中的某一个历史遗存，把中轴线凝聚成一个整体。传说又不等于事实，但反映了北京这座城市中人们的思想、观念、憧憬和愿望，是一座传授人生经验、伦理道德、历史事件、治国安邦、能工巧匠等内容的北京中轴线知识宝库。所以，我想用我60多年对北京中轴线的人生积累，完成这部《北京中轴线传说》。

南都：书中记录的近60则中轴线的传说来源何处？请举例说明。

杨建业：北京中轴线传说是北京劳动大众创造的口头文学，表现了他们的集体智慧和血汗劳动的贡献。民间文学专家刘锡诚先生在《北京传说与京派文化》文中指出：“城区有故宫等诸多宫廷建筑、朝臣宦官们的深宅大院、纵横交错的胡同街巷和商铺店面、星罗棋布的寺观塔庙，在这些去处和景观所构成的都市生活场景的背后，无不埋藏着种种饶有兴味的逸闻轶事，这些逸闻轶事构成了民间传说的内容骨架和核心，在市井圈子里一传十十传百的流传过程中，逐渐发酵、滚动、附会、演绎，从而编织成为情节相对固定的民间传说，而这类传说的传奇性和神秘性特点，又多与市井社会的欣赏趣味和传播环境相契合，故而比纯属虚构的幻想故事更容易在这块土壤上生根发芽、繁盛发达。于是，多以宫廷秘闻、宦官逸事、史事传奇、戏曲故事等为题材的口头传说，便在市民这个庞大的新兴社会群体中找到了传承的空间和传播的主体。

有关中轴线的传说，在历史书籍中可以查到确切记载的比较少。因为传说不是史料，不会在史书中详细记载。就是有替代相关传说的，也只是简单一句话带过。我们在做《前门传说》普查的时候，在学者陈学霖所著的《刘伯温与哪吒城——北京建城的传说》一书中看到他对北京《八臂哪吒城》所做考证，只是提到了元·张昱《张光弼诗集》卷三有《辇下曲》：“大都周遭十一门，草苫土筑哪吒城。讖言若以砖石裹，长似天王衣甲兵”，但对这个传说的具体内容也没有相关描述。他认为：“这一畅行现代的传说故事，虽然可以追溯到元末大都城建造的异闻，但大概要到晚清民国然后定型……这类故事，很可能是出于京师娴熟掌故、善于口头创造的无名文艺家所编织虚构，经过说书、演剧、唱曲等媒介的渲染增饰，传播大众。”（陈学霖《刘伯温与哪吒城——北京建城的传说》5页）。1959年，熟悉北京民俗的金受申编写出版《北京的传说》一书，收录了《八臂哪吒城》传说的一个版本。金受申解释他收集到的北京传说的来源，“是北京劳动大众创造的口头文学，去表现他们的集体智慧和血汗劳动的贡献。”

《北京中轴线传说》中的内容，是我多年在中轴线上生活工作的积累所成。没有我生于中轴线的缘分，没有我从事非物质文化遗产工作的经历，以及我从事文学创作的锤炼，这些综合因素，很难成就这本书。

杨建业和北京剪纸代表性传承人徐阳指导小学生制作北京中轴线主题剪纸。

口头文学落实为文字书写，更利于流传

南都：您在写《北京中轴线传说》时具体遇到哪些挑战？有哪些故事或章节是您自己感到特别精彩的？

杨建业：传说是口头民间文学，关于北京中轴线的传说，这是第一次集中进行整理成文。因为我是从事非物质文化遗产工作的，所以在成书过程中，我首先摆正自己的站位。我既是传承者与传播者，同时也是一名非遗工作者，从这个身份角度来呈现中轴线传说，就要严格遵守收录在书中的传说，都是与北京中轴线有关的，核心不能偏离北京中轴线申报世界遗产时，核定的区域范围。不为增加书的篇幅和厚度，把非中轴线范围区域内的传说纳入。按照民间文学处理传说的办法，每段传说只呈现传说内容本身，不添加对每段传说涉及到的建筑、事件、人物等史料的对应说明，不东拉西扯的增加篇幅，以便满足读者阅读传说这类书籍时该有的纯粹感、愉悦感。

《北京中轴线传说》里面的每一段传说都十分精彩。把它们从脑袋里梳理出来形成文字，实际上很是忐忑。口头上的传说讲不好时，可以再讲一遍，乃至无数次对内容进行重复、调整，直到把这段传说讲到满意为止。但文字印出来，就把随时游走的口头语言相对固定在一个时空中了。这使我在校对电脑屏幕上打出来的文字时，会有一些迟疑、选择甚至不自信到惶惑的“甜蜜苦恼”。中轴线上的这些传说可以说在老北京人中流传很广，很多人都能随口说上几个传说。现在我把“舌头上跑的火车”按在这里了，人们会不会不习惯接受这些落在文字上的书写？

但北京中轴线遗产被列入世界遗产，我们需要让全世界的人们都能了解它。中轴线上固定的文物是不可移动的，但中轴线传说可以四海飘扬。将口头文学用书面语言呈现，更适宜它的传播，还可以打造IP，进行相关的绘本、影视转化等多种艺术形式的传播推广。

这本传说中有几个传说，像《箭楼“加盐”》《祈年殿的楔子》《蝈蝈笼子和角楼》等，都跟鲁班爷有关。鲁班被誉为中国工匠的祖师爷，咱们建筑方面的最高奖就是“鲁班奖”。人们在传说中，用鲁班爷为中轴线上那些神奇的建筑、伟大的工程赋能，来表示对劳动者“能常人所不能”智慧的褒扬。我上技工学校的时候，学的就是木工专业。毕业时，我已经是考核合格的三级木工了。我也是鲁班爷的传人。在描述这些传说时，我既为大国工匠们在建造中轴线时显示的出色成就骄傲，也为我曾经加入鲁班爷传人的行列感到自豪。

南都：民间传说是地方文化的“活态基因库”。您认为这些丰富有趣的民间故事，能在什么方面增进人们对北京中轴线以及北京城的认识？它们传递出北京人怎样的生活态度和精神气质？

杨建业：老北京城区，特别是南城地区，曾经是个众多行业人员汇集的市井社会，从事商业和服务业、或从事手工业、或制造业的劳动者众多。这些长期在帝都文化、历史的影响和熏陶下的市井阶层，通过讲述和传播历史上帝王将相、英雄豪杰、文人墨客、工匠大师等人物，宫廷、庙宇、厅堂等文化遗存的传说，来表达对劳动人民在城市建筑和社会生活中呈现出来智慧的称颂和赞美，对社会现象的认知和评判，对人生诉求的愿望和渴望。从这些传说中，可以感受到北京人因为见多识广，敢藐视天下万物的“皇城子民”派头，也可以看出老北京人因为见多时事风云变幻无常，因为自己的弱小而不愿直面矛盾、躲避直接冲突的表达方式。

与北京中轴线有关并大家耳熟能详的传说，这本书里基本都收录了。我将其划分成了7个部分，这还是第一次将中轴线传说根据内容类别进行划分。我用：暮鼓晨钟的律动、智赛鲁班的工匠、紫禁皇城的秘密、持业兴店的巧思、美味佳肴的典故、妙然天成的神迹和皇亲国戚打卡地这7个主题词，从中轴线的来历、紫禁城的秘闻、老字号的诀窍以及奇闻轶事等方面进行了归类。所以这样分类，一是对大众兴趣点的回应，再就是便于读者对中轴线整体文化形象的认知。

看到前门楼子，感觉来到了“新世界”

南都：您是一位老北京，从事非物质文化遗产保护相关工作已有二十余年，《北京中轴线传说》这本书里承载了哪些您的个人记忆？

杨建业：我1962年出生，1986年我发表了第一篇小说，1993年到原崇文区文化馆担任专业创作员，在文学创作的同时负责群众文化活动的策划、组织。2003年从做民族民间文化遗产普查开始转入做非物质文化遗产工作。文化馆是全国开展非物质文化遗产工作的最基层单位，第一批进入非遗队伍的，大多是文化馆从事文学创作和文学理念研究的。因为非物质文化遗产普查要进行文字记录整理，申报要进行文本编制。没有扎实的文字功底很难承担。原崇文区在2007年便被评选为第一批全国非物质文化遗产工作先进集体，也是由于我们非遗从起步工作就做得很扎实。

在《北京中轴线传说》出版前，我已经出版了几本跟中轴线上非遗有关的著作，如《前门的前门的传说》《都一处烧麦》《技艺——北京中轴线文化游典》等。这些著作，也是《北京中轴线传说》之前的逐步积累。

《北京中轴线传说》中有段传说，叫“乾隆赐匾都一处”。我第一次听我爸讲这个传说的时候，还没吃过烧麦。当时都一处的烧麦还是比较贵的，不如吃包子来得便宜，人们一般不常去。我第一次吃烧麦是我大姑带我去的，那时候街上饭馆少，店里面的就餐环境很差，所以也并没觉得烧麦有多好吃。后来我走前门大街时从都一处店门前经过了无数次，再也没进过这家店。在非遗普查时，我又走进了都一处。从这家店的起家到成名，从老师傅访谈到年轻的传承人，对身边的这家店在传说之外有了更多的了解。后来，我与都一处烧麦的代表性传承人、全国劳模吴华侠合作撰写了非遗丛书《都一处烧麦》，将承载这前门大街上最有名传说的老字号的前世今生奉献给读者。这是第一本全面描写入选第二批非物质文化遗产代表性名录项目——都一处烧麦的书籍。现在我也觉得烧麦好吃了，因为品味出了这家烧麦承载的传说和非遗融合在一起的厚重、浓郁、独特、持久的香味。

南都：2024年北京中轴线申遗成功，被称为是“中国理想都城秩序的杰作”。我们应该怎么理解北京中轴线的价值？

杨建业：《北京中轴线传说》有一个流传很广的传说，叫“八臂哪吒城”，说的就是北京建城的故事。“北京中轴线——中国理想都城秩序的杰作”，从这个说法上，可以感受到中国人对城市家园建设赋予的理念和智慧。纵观中外，大凡古城名城，其肇始和变革大多伴生着种种神话传说，正史与传说形成两个平行的文化系统。

北京中轴线上的15处历史文化遗存点位，是呈现在地面上的理想都城样貌。为什么“八臂哪吒”会成为传说中北京城的样貌呢？北京以前称为幽州，地下藏着几个泉眼，通海，那泉眼也被叫做海口。北新桥那里现在还留有一个。有海口便常有孽龙出没。一发水，北京城的人就遭秧了。明成祖朱棣迁都北京，派了两个军师：大军师刘伯温和二军师姚广孝来设计北京城的样子。其实历史上这两个人跟朱棣改建北京城没什么关系，但老百姓都觉得北京这座伟大都城必须得是特别有本事的人来建，才能更显出它的不凡，便把这个活交给了民间传说中上知天文下知地理、无所不能的刘伯温。光有刘伯温还不够。要保北京城平安，还得要把闹水的孽龙制住。人们想到了能翻江倒海，抽了龙筋的哪吒。

孟母三迁，择邻而居，一直是中国人根深蒂固的生活理念。人们选择生活在一座城市，表达的是对个体今生乃至家族未来的期许。北京成为国家首都，是历史的选择。人们向往到北京来生活，是因为北京给予老北京人、新北京人以及正在走向北京的那些人们实现心中美好生活蓝图的无限可能。翻阅历史文档，会看到很多人们记述他们在上个世纪初来北京时，当走出前门火车站看到前门楼子的时候，感受到的心灵震撼。这就是大北京给他们的第一印象，看到前门楼子，就感觉自己来到了新世界。这种城市建筑意象给人的冲击，是十分深刻的。

如今，北京中轴线被列入世界遗产名录，成为又一个向全世界展示北京城市意象的标志。这就需要我们讲好北京中轴线传说，让还没有来到北京的人们，更加心生对北京的向往。让已经来到北京的人们，更加深入地感受北京古都文化的深厚魅力，体验北京千古风流的人文情怀。

北京中轴线的CITYWALK路线

南都：假如一位游客希望在游览北京中轴线的同时，了解相关的非遗文化，重温您书里提到的传奇故事，请设计一条打卡路线，并作简单的导览。

杨建业：要依着《北京中轴线传说》的导引游览北京中轴线，感受最丰富的一段我建议从前门箭楼开始，然后顺着前门往南，经过大栅栏、鲜鱼口，之后到先农坛和天坛。

到前门箭楼交通很方便，地铁2号线、8号线出站即到。在晨光中站到前门箭楼上，可以从修缮一新的南中轴路一眼望到永定门城楼。箭楼上面有北京中轴线的专题陈列。箭楼也是北京中轴线传说中涉及到最多的一个历史遗存点位，从《箭楼“加盐”》《前门楼子扎彩子》《有钱买前门楼子去》《正阳门摸门钉》等传说中，可以体验中华工匠的聪明智慧，也可感受到古都民俗风情。

从前门箭楼下来，顺着前门大街，可以一路领略北京中轴线传说风情。从《壹条龙的宝锅》《乾隆赐匾都一处》《崇祯测字》等传说中，感受古代帝王在中轴线上的遗存的印迹，从《巧取字号内联升》《长春堂的避瘟散》《全聚德的德字少一横》等传说中，感受老字号的百年昌盛之道。临近午餐，可以步入都一处、全聚德、便宜坊、天兴居等任何一家传说与美食交集而生的餐饮老字号，来一顿精神与物质的饕餮大餐。

午餐后，可以漫步进入先农坛。这里有从炎帝起源传承下来的一亩三分地，在《先农坛的牛会犯懒》等传说中，感受千古农耕文化在人类发展进程中的足迹。

从先农坛出来，走进对面的天坛。这是人与天最接近的一方宝地。可以慢慢体会《祈年殿的楔子》《嘉靖重修祈年殿》《永乐娘娘祈雨建圜丘》等传说中，那种人与天对话时表达的风调雨顺、万事如意的永恒期盼，也可以在数百年的苍松翠柏间，寻觅《天坛益母草》，感受把祛病驱毒、健康生活的信念把握在自己手中的幸福美满。

南都：未来还有什么写作和出版计划？

杨建业：未来我会将北京中轴线这个题材，当做我创作的重要方向。实际上，京味文学上，以北京中轴线为题材而有广大影响的文学作品还很少。北京这个广大的城市，北京中轴线这个世界上最美的城市中轴线，理应有代表它伟大文学形象的作品出现。我是写小说出生，这些年沉浸非遗工作，小说创作很少。目前我正在创作长篇小说《奔前门》，还有一部儿童小说《十五的兔爷上前门》，这部小说我也准备把它编成舞台剧。这些都是以北京中轴线为题材的，为弘扬北京中轴线文化不断探索实践。

采写：南都N视频记者 黄茜