文|星海
编辑|星海
《——【·前言·】——》
1950年代的台湾,派出所里挂着一张蒋介石的标准像。一个年轻人被抓进来,警察问家长是谁,这小子竟指了指墙上那张照片。
警察以为遇到了疯子,没想到核实之后,局长亲自把人恭恭敬敬送了出去。这个年轻人,就是蒋介石的长孙蒋孝文。
异国出生的"皇太孙"
蒋孝文指着墙上照片认家长这件事,在当年的台湾可谓轰动一时。派出所的小警察哪见过这阵仗?一个打架斗殴的混混,居然敢拿"总统"照片开涮。
警察掏出皮带在面前挥舞,威胁要动手。这位大少爷眼皮都不抬一下,慢悠悠甩出一句:我爸是蒋经国,不信你去长安东路18号问问。
小警察愣住了,赶紧出去找同事核实。一问才知道,还真是蒋家的人。局长闻讯赶来,态度立刻一百八十度大转弯,点头哈腰把人送出了大门。
这事儿要是放在普通人身上,恐怕早就被揍得鼻青脸肿了。可谁让人家有个当"总统"的爷爷呢?
蒋孝文能有这般嚣张,跟出身有很大关系。1935年12月14日,西伯利亚的寒冬里,这个孩子呱呱坠地。出生地点是苏联乌拉尔重型机械厂的一间简陋宿舍,条件差得连张像样的床都没有。
那时候蒋经国在苏联待了十多年,过得并不如意。妻子芬娜是苏联人,给孩子取了个俄文名叫"爱伦"。谁能想到,这个在破宿舍里冻得哇哇哭的混血婴儿,日后会成为台湾横着走的"太子爷"?
1937年,西安事变之后国共开始合作,苏联对国民党的态度也发生了变化。蒋经国抓住机会,带着妻儿踏上了回国的路。
蒋介石第一次见到这个长孙,高兴得合不拢嘴。老蒋亲自给孩子取名"孝文"——孝字当先,文治天下。这名字里头藏着大期望,蒋介石是把这个长孙当接班人来培养的。
蒋经国的母亲毛福梅也欣喜万分。儿子在苏联娶了个金发碧眼的洋媳妇,虽说心里有些别扭,可抱着白白胖胖的孙子,什么都不计较了。按照中国传统,毛福梅坚持要给儿子儿媳重新办一场婚礼。蒋经国拗不过母亲,也就答应了。
芬娜从此有了中文名字"方良",取治家有方、贤良淑德之意。嫁入蒋家后改随夫姓,人们都叫她蒋方良。
童年时期的蒋孝文聪明伶俐,反应能力很强。可这孩子有个致命的问题——太顽皮了。蒋经国想管教,拿荆条抽过好几回。每次一动手,蒋介石就跳出来护着:孩子还小,长大了自然懂事,你打什么打?
这种"隔代亲"的溺爱,把蒋孝文给惯坏了。
1940年到1949年这些年,蒋孝文跟着父母辗转各地。重庆、杭州、上海、奉化,学校换了一个又一个,学业断断续续,性格却越来越野。蒋经国整天忙于政务,根本顾不上管教孩子。蒋介石又一味袒护,久而久之,这孩子彻底没了规矩。
1949年,国民党败退台湾。十四岁的蒋孝文跟着家人来到这座孤岛,开始了更加放纵的人生。
纨绔子弟的荒唐轶事
到了台湾之后,蒋孝文进入台北成功中学读书。说是读书,其实整天就是吃喝玩乐。成绩烂得一塌糊涂,勉强混到毕业,连大学的门都进不去。
蒋经国没办法,只好把儿子送进凤山陆军军官学校。想着军校纪律严明,或许能让这小子收收心。结果呢?蒋孝文在军校里照样我行我素,抽烟喝酒打牌,还经常翻墙出去鬼混。
教官们都知道这是蒋介石的宝贝孙子,谁敢管?谁敢说?只能睁一只眼闭一只眼。
1955年,出事了。
那天蒋孝文在家里玩枪,一时兴起,拿枪指着蒋介石的卫士李之楚。也不知道是故意还是失手,扳机扣下去了。子弹射进了卫士的身体,血流了一地。
好在没打中要害,李之楚命是保住了。可这一枪留下了终身后遗症,气喘的毛病跟了一辈子。
消息传到蒋介石耳朵里,老蒋赶来一看,只是轻声责备了几句就完事了。枪伤卫士这么大的事,就这么草草收场?蒋经国在一旁看着,心里凉了半截。
这件事捂是捂不住的。消息传出去,台湾民间怨声四起。老百姓私下议论纷纷:蒋家的孙子打伤人,连个像样的处罚都没有,这天底下还有王法吗?
为了平息舆论,也为了让儿子远离是非,蒋介石和蒋经国商量之后,决定把蒋孝文送到美国去。进的是加州伯克莱商业学校,学的是企业管理。
可换个地方就能改好吗?
到了美国,蒋孝文更加肆无忌惮。没了父亲的严厉管束,没了祖父的庇护压力,这位大少爷彻底放飞了自我。花天酒地、挥霍无度成了日常。
1960年,蒋孝文在美国认识了徐乃锦。徐乃锦出身于声望显赫的革命烈士家庭,两人很快结了婚。本以为成家之后能稳重些,实际上根本没什么改变。
1964年,蒋孝文因为驾车违章被警察拦下。换作一般人,老老实实认罚也就是了。这位爷倒好,直接闹进了奥克兰地方法庭,大吵大闹,被判入狱三天。
美国《新闻周刊》以《谁丢面子?》为题报道了此事。蒋家的脸算是丢到国际上去了。伯克莱商业学校的学位自然也拿不到了,蒋孝文只能灰溜溜地离开加州。
事情还没完。后来在华盛顿,蒋孝文又向保险公司谎报失窃了一枚钻戒,企图骗保。东窗事发,差点酿成大祸。
一桩接一桩的丑闻,美国移民局终于忍无可忍。蒋孝文被列为"不受欢迎的人",直接驱逐出境。堂堂"国民党第一太子",竟落得这般下场,简直是奇耻大辱。
回到台湾之后,蒋孝文酒驾撞死了一名国民党军官张惠云。撞死人这么大的事,蒋孝文是怎么处理的?找了个同车的人顶罪,私下塞给死者家属二十万台币,就这么了结了。
这些荒唐事,当年在台湾几乎人尽皆知。茶余饭后,蒋孝文的名字就是最热门的谈资。老百姓提起这位"大少爷",没有不摇头的。
蒋家第三代的覆灭启示
蒋经国对这个长子早就失望透顶。可失望归失望,毕竟是亲生骨肉,又是蒋介石最疼爱的长孙。从血脉和地位来说,蒋孝文理应是蒋家第三代的接班人。
回台湾后,蒋孝文被安排进入台湾电力公司桃园管理处当处长,又兼任了国民党桃园县党部主委。蒋经国还抱着一丝希望,想让儿子在实践中成长起来。
可这位大少爷哪有那个心思?依旧是花天酒地、纵情声色,在外头惹出的事端一桩接一桩。蒋经国看在眼里,痛在心里,却又无可奈何。
1972年,命运给蒋孝文开了一个残酷的玩笑。
那年蒋经国六十大寿,家里设宴庆祝。蒋孝文照例喝得酩酊大醉,瘫在沙发上像一滩烂泥。宾客们见怪不怪,以为又是老样子,醒了就没事了。
可这一回不一样。怎么叫都叫不醒,脸色越来越差。
救护车呼啸着冲进台北荣民总医院。医生全力抢救,总算把人从鬼门关拉了回来。诊断结果出来的时候,所有人都傻了眼——长期酗酒导致血糖过低,昏迷时间太长,脑细胞严重受损。
曾经那个不可一世的蒋家大少爷,智力一夜之间退化到了六七岁的水平。
蒋介石得知消息后,沉默了很久,长叹一声:孝文真是糊涂啊。这声叹息里,有痛心,有懊悔,更多的是无奈。
从1972年开始,蒋孝文就彻底退出了公众视野。这一躺,就是整整十七年。曾经被寄予厚望的蒋家第三代接班人,就这样在病床上虚度了余生。
1989年4月14日,蒋孝文因咽喉癌细胞扩散,在台北去世。终年五十四岁,走得悄无声息。
蒋经国比儿子早走了一年。白发人送黑发人的悲剧,蒋方良独自承受。这位来自苏联的母亲,亲眼看着长子从意气风发到卧床不起,再到撒手人寰,个中滋味,旁人无法体会。
蒋经国一共有三个儿子:蒋孝文、蒋孝武、蒋孝勇。老大废了,老二卷入"江南案"声名狼藉,老三虽然相对稳重,却也英年早逝。1991年蒋孝武去世,1996年蒋孝勇去世。蒋家第三代的男丁,竟无一人能承担起家族的重任。
蒋介石费尽心机为孙辈铺路,蒋经国竭尽全力为儿子扫除障碍。两代人的苦心经营,换来的却是这样一个结局。
蒋经国晚年曾感慨:以前听人说清朝的八旗子弟个个都是败类,我还不信。现在看到自己的儿子,才明白政治家族给后人带来的不仅是荣耀,还有不思进取的懒惰和骄横跋扈的性格。
这番话,道出了多少无奈。
"惯子如杀子"这句老话,在蒋孝文身上得到了最好的印证。蒋介石给了长孙"皇太孙"的身份,却没教会这孩子怎么做一个普通人。过度的溺爱和庇护,看似是疼爱,实则是毁灭。
回头看蒋孝文的一生,从指着墙上照片认家长的嚣张跋扈,到卧床十七年黯然离世,不过短短五十四年,却浓缩了一个家族由盛转衰的全部轨迹。
蒋家政权的腐朽,从这个长孙身上就能窥见一斑。脱离人民、背离历史潮流,无论多么显赫的家族,都逃不过衰亡的命运。