春秋时期的战争规则,别有一番趣味。在这里,我先不急于发表自己的看法,而是引用几位著名历史学家的观点,大家可以感受一下那个时代的战争风貌。
黄仁宇认为,春秋时期的车战是一种贵族式的战争,往往是以一种竞技的方式展开,双方的布阵和交战都有一定的程序,甚至有一套公认的规则,战斗仍然受到礼的约束。张宏杰则表示,那个时代的战争规则对于今天的人来说已经显得非常陌生,战场上的贵族们的风度和言辞,更是让现代读者难以想象。 如果这些专业的词条显得有些难懂,那么我们可以通过我自己的理解来描述春秋时期的战争。假设有两个国家在作战,一个是A国,一个是B国。那么在开战之前,两个国家需要事先约定好战争的时间、地点,甚至是兵力和战法。大家都同意这些基本规则之后,双方就可以各自准备,准时出发。而在这一过程中,任何一方都不能提前到场,不能擅自离开,绝对不能偷袭,也不能使诈。更不能在战前偷偷地翻阅《孙子兵法》或《战争论》这样的军事书籍来寻找窍门。从这个背景下出发,我想讲几个春秋时期的小故事。 第一个故事的主角是宋国的国君——宋襄公。宋襄公是个极具风度的人,提起礼仪和风度这些词,几乎所有人都会联想到他。他以道德为标杆,声名远播。宋国的敌人楚国曾经在泓水展开一场激烈的战斗。当时,宋国的兵力较为薄弱,而楚国则是强大无比,宋国决定提前布局,抢占先机,因此他们比楚国先到达战场,做好了充分的准备。而楚国的军队则还在渡河。宋国的将领提议趁机发动进攻,把楚军在过河时一举歼灭。然而,宋襄公拒绝了这一提议。他认为,这样的做法不符合正正当当的战斗规则,他更倾向于公平竞争,而不是通过偷袭取胜。 当楚军终于渡过河流、准备完毕时,宋国的将领再度提出趁敌人未布阵的机会发起攻击,但宋襄公依旧拒绝了。他强调:君子之行事,必光明磊落,偷袭得胜不值得荣耀。最终,宋军只能耐心等待,直到楚军完全准备好阵形,才开始进攻。结果呢?早已错失最佳时机,战斗一开始,宋军就发现与楚军的差距实在太大,很快便败下阵来。宋国从此一蹶不振,成为了末流国家。 第二个故事发生在宋国,主角是宋国公子城。公子城有一个仇敌,名叫华豹。两人约定用射箭的方式解决私仇——一人一箭,谁先射中对方,谁就胜出。华豹先发制人,拉弓搭箭,准确无误地射出一箭,却因为准头稍有偏差,箭矢擦着公子城的衣服飞过。华豹见箭未中,立刻抽出另一支箭准备再射,而这时,公子城却突然笑着对他说:不更射为鄙!意思是,咱们的规则是一人一箭,刚才你已经射过我一次,现在该我射你了。如果你不遵守规则,再继续射我,你就是个卑鄙的人,真让人看不起。华豹被这番话激得满脸通红,不得不停下了手中的箭,乖乖地站在原地等公子城射他。最后,公子城毫不犹豫地射出一箭,准确命中华豹,华豹当场毙命。 第三个故事发生在晋国与楚国的战争中。在这场被称为邲之战的战争里,晋国大败,不得不仓皇逃亡。通常,战败的一方会被敌人追击,而楚国人显然没有宋襄公那样的风度,他们紧追不舍。然而,晋军不幸的事情并没有结束。因为他们在逃跑时,不小心把战车陷入了泥坑,动弹不得。正当晋军陷入绝境,楚军却没有直接进行血腥追击,而是十分耐心地帮助晋军,教他们如何拆卸战车前的横木,从而脱离泥地。晋军成功逃脱后,心中虽感不忿,但也只能无奈地向楚军喊道:吾不如大国之数奔也。这话的意思是,晋军讥讽楚军逃跑技术高超,自己才会陷入泥坑。尽管晋国和楚国的争霸战远未结束,但这一幕却成为了历史上的一段佳话。接下来的第四个故事发生在晋国与楚国的另一场战斗中,主角是晋国的将领郤至。郤至在战场上与楚国国君楚共王多次对峙,每次见到楚共王时,他都会主动退开,摘下头盔表示尊敬。楚共王对郤至的这种礼节表示赞赏,战后还派大臣尹襄赠送给郤至一张弓箭以表敬意。郤至则谦逊地表示:这没什么特别的,尽管我们是敌对国,但楚共王毕竟是国君,我原本打算行礼,只是因为身着铠甲,无法跪拜,只能脱帽以示尊重。郤至的行为优雅而得体,表现了他对礼节的高度尊重。 第五个故事的主人公是孔子的学生子路。子路性格刚直,勇武过人,但也稍显冲动。一次,在国家发生叛乱时,士兵们纷纷逃亡,只有子路逆行而上,坚决拿起武器保卫国君。可惜,子路毕竟是文化人,不擅长战斗,很快就被敌军围困。在临死之前,子路做了一件令人动容的事——他整理好衣冠,结缨正冠,并坚定地说:君子死而冠不免。这句话意思是,即使我即将死去,但在临终时,我要保持自己的仪表,以示对自己和他人的尊敬。 这些故事不仅仅发生在中国,世界各地也有类似的情形。最著名的当属中世纪英格兰的王位之争。在1153年,英格兰国王亨利一世去世,亨利二世和斯蒂芬争夺王位。斯蒂芬率先登基,但亨利二世不甘心,开始组织兵力与斯蒂芬对抗。可是,亨利二世年纪尚轻,缺乏战争经验,粮草不足,战斗前就面临着兵员和食物的困境。没办法,亨利二世竟然向敌人斯蒂芬请求粮食,而斯蒂芬居然同意了这个请求,还真把粮食借给了他。亨利二世拿到粮食后,却没有继续征战,而是暂时撤军,几年来到了几年后再次卷土重来,最终战胜了斯蒂芬。在谈判桌上,斯蒂芬虽然败北,但却继续担任国王,只不过亨利二世成为了他的继承人。这一场胜利和失败的博弈,最终竟然通过谈判得以化解。 这些故事的发生,似乎都能反映出一个共同点——无论是春秋时期的贵族,还是中世纪欧洲的王子,他们虽然身处不同的历史背景,却都在战争和权力的交锋中展现出一份令人动容的风度。正如钱穆所言:即便在战争中,这些贵族们依然能保持对人道、礼貌和信义的坚守,这种修养与境界,成为了当时独有的幽默。的确,历史的魅力,正是在这些充满人性与智慧的细节中闪耀。