在共和国的开国将军中,共有11位独臂将军,他们的经历令人动容。这些将军在革命战争年代负伤断臂,但他们没有因此退缩,反而在失去一条手臂后,依然克服种种难以想象的困难,或继续驰骋疆场建功立业,或投身国家建设的前线。每一段他们的生平都像一部鲜活的史诗,令人热血沸腾。主席谈到他们时,曾感慨道:中国从古到今,有几个独臂将军呢?旧时代是没有的,只有我们的部队,才能培养出这样独特的人才。
在这11位独臂将军中,有三位来自同一个旅,且长期并肩作战,这在我军历史上实属罕见。 359旅717团政委晏福生出生于1904年的湖南醴陵县,1927年7月加入中国共产党。在枪林弹雨中,他一次次出生入死,两次被战友误以为牺牲并为他召开追悼会。1935年2月,国民党对湘鄂川黔苏区展开大规模围剿,4月15日,红二、红六团乘敌军宿营之机发动突然攻击,将其全歼,并收复了桑植县城。在一次进攻陈家河的战斗中,一股敌人突破红军阵地往西逃窜,情急之下,晏福生带着一名警卫员追击,结果与部队失去联系。战斗结束后,战友们找寻无果,只能撤离阵地,并为他默哀三分钟。然而就在这时,晏福生带着缴获的枪支和俘虏,意气风发地走了进来。 长征途中,晏福生担任第16师政委时,又遇到国民党袭击。师长牺牲,政治部主任和参谋长负伤,全师只剩他能指挥。他亲自殿后掩护主力撤退时,手臂被弹片炸伤。为了不拖累战士,他将重要文件交给警卫员,纵身跳入旁边悬崖,幸运被树杈挂住,经一对父子营救脱险。伤愈后,他又投身寻找部队。建国后,他历任湘西军区司令、广州军区副政委等职,1955年授中将军衔。 359旅718团政委左齐,1911年出生在江西永新县,1932年加入红军和党组织。土地革命战争时期,他任红六军团第十七师四十九团连政治指导员及红六军政治部宣传队队长,参加长征。抗日战争期间,他担任八路军七一七团参谋长、七一八团政治委员及南下支队后勤部政治委员。解放战争时期,他任晋绥军区第五军分区司令员、西北野战军第二纵队政治部主任、第一野战军二军政治部主任。新中国成立后,历任南疆军区副政治委员、政治委员,新疆军区副政治委员、济南军区副政治委员,1955年授少将军衔。六十年代,他偶然接触书法,便用左手练习书法,经过岁月锤炼,79岁时入选《中国书法篆刻名人录》,出版个人作品,成为左笔书法名家。领导们对他高度评价:左笔出奇葩、左臂左笔左将军,战将文将儒将风。359旅719团一营教导员彭清云,1918年出生于江西永新县贫苦佃农家庭,15岁参军。抗日战争期间,他在山西邵家庄伏击战中亲手击毙日军少将旅团长常冈宽治,却被子弹击中,生命垂危,白求恩大夫亲自为他施行输血手术,挽回性命。解放战争中,他参加四平保卫战、辽沈、平津等战役。回国后,他于1955年被授少将军衔。 岁月如梭,这三位将军几十年来难得相聚。晏福生留驻湘粤,左齐屯垦新疆,彭清云从朝鲜战场回国后在北京工作。然而,1979年6月,机会终于到来。作为全国人大代表的彭清云与全国政协委员晏福生、左齐在北京人民大会堂出席政协会议,阔别四十年的战友再度重逢,激动之情溢于言表。 1979年6月18日,三位身着草绿色军装的独臂将军——晏福生、左齐、彭清云并肩走向人民大会堂,步伐缓慢却坚定,引人注目。他们边走边谈,登上东门外第40层台阶时停下脚步,回望天安门广场,心潮澎湃。晏福生操着浓重湖南口音发号施令:来,还按40年前的队形站好!左齐站中间,清云在右边,我在左边!仿佛又回到当年的战场。总参政治部文化部部长赵勇田两次按下快门,将三位将军团聚的瞬间永远留存。 照片冲洗完毕后,赵勇田题字《战友重逢》,每人一张。左齐望着照片,心潮翻涌,提笔在背面写下诗句: 少小革命即为家,南征北战度生涯, 有幸聚首议国事,满怀信心建四化。 这三位将军的战友情深厚而珍贵,跨越了岁月与战火,成为共和国历史上一段难以忘怀的传奇。