曹髦,是东海定王曹霖的儿子,同时也是曹丕的孙子。原本,他与帝位毫无瓜葛,仅仅拥有一个高贵乡公的爵位。然而,随着曹芳被废,命运之门意外为他打开,让他得以登上皇帝的宝座,这一切显得既偶然又宿命。
司马师废黜曹芳之时,本意是在宗室中选一位年长之人继位,以稳固局势。然而,郭太后——曹睿的皇后,却坚决反对。回想当年,曹芳被废,她全程参与其中,而如今司马师想立年长之君,她却拒绝,最终选择了年仅十四岁的曹髦。显然,她心中还抱有垂帘听政的私心。于是,年幼的曹髦被推上皇位。但郭太后未曾料到,这个小皇帝身上流淌着曹操的血液,性格中带着难以驯服的坚毅,他与她的距离也因此日渐拉开。 曹髦登基之后,对学习有着近乎痴迷的热情。《三国志·三少帝纪》中多次记载他勤于读书的情景:正元二年九月庚子,他讲授《尚书》课程至终;甘露元年丙辰,帝亲幸太学,讲《易》后又复命讲《尚书》。不仅如此,他还常与司马望、王沈、裴秀、钟会等大臣在太极东堂研讨经典、宴饮作诗。他称裴秀为儒林丈人,王沈为文籍先生,司马望和钟会各自皆有美誉,足见曹髦对才学与文人之重视。 然而,随着权力日渐削弱,曹髦心中的忿恨也愈加深重。甘露五年五月初六夜,他密令冗从仆射李昭、黄门从官焦伯等在陵云台部署甲士,并召见侍中王沈、尚书王经、散骑常侍王业,对他们言:司马昭的野心,连路上的行人都知。我不能坐待被废的耻辱,今日我将亲自与你们一道讨伐他。众人闻言,皆心生恐惧,劝他三思而后行。曹髦却从怀中取出黄绢诏书,重重扔在地上,道:如此已成定局,纵死又何惧,况且未必会死!随后,他进内宫禀告郭太后,而王沈、王业则跑去告知司马昭。王经本欲同行,但终究未能随行。最终,年仅二十的曹髦被武士成济所弑,命丧司马昭之手。而原本他意图讨伐的人,都是平日里与他读书切磋的伙伴,却偏偏未召钟会,或许他认定钟会乃司马昭心腹,不可倚赖。然而,事后看来,钟会虽助司马昭,却多为自身前途谋划。若当初曹髦能召他入朝,共商国事,也许局势将完全不同:钟会的智谋加上皇帝的权威,或许真能令司马昭陷入败局。 曹髦初登帝位时,会见大臣,司马师私下问钟会:你看新皇帝如何?钟会答道:武略似太祖皇帝(曹操),文采如陈思王(曹植)。司马师闻言,感叹:若如此,可谓社稷之福。可惜历史没有假设,曹髦最终败亡,曹魏的江山也因此走向了终章。